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SINH LỘ 
VÀ LUÒNG KHÔNG KHÍ MỚI 


Một người có tài năng đích thực, người ấy luôn 
luôn nhìn vào lỗi mình và nhìn vào khả năng yếu kém 
của mình để khắc phục mà không nhìn vào lỗi người để 
bình phẩm và không nhìn vào khả năng yếu kém của 
người đề lắn lướt. 

Sống giữa đời, ta không nhìn vào lỗi người để 
bình phẩm là ta đã nhẹ đi một phần nào gánh nặng ưu 
phiền và khổ đau cho đời sống của chính ta trong hiện 
tại và tương lai. Không những vậy, mà ta còn có khả 
năng giải tỏa những oán kết giữa ta và người trong hiện 
tại; ta có khả năng tháo gỡ những hạt giỗng vướng mắc 
không lành mạnh, không trong sáng vả không tươi vui 
ở trong tâm thức của ta và của người trong quá khứ, và 
ta sẽ có đời sông hải hòa vô sự với nhau giữa ta và 


người trong tương lai. 
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Sống giữa đời, ta biết nhìn cái yếu của người để 
giúp người mà không khinh người, thì đức ta càng ngày 
càng sáng, oán của ta cảng ngày cảng tiêu, lòng nhân 
của ta càng ngày càng lớn, mà nghĩa cử của ta càng 
ngày càng đẹp, và ta biết nhìn cái hay, cái đẹp của 
người để tùy hỷ và tùy thuận là lúc nào và ở đâu ta 
cũng có điều kiện đề tiếp xúc và thăng hoa sự sống. 

Ta làm việc nghĩa mà không hè kế lễ nhân nghĩa 
với người, thì hạt giống đại nghĩa trong tâm thức ta mới 
đích thực có mặt để chỉ đạo cho hành động và lời nói 
của ta đi về hướng ấy. 

Ta cứu người, giúp vật mà không hề kể lễ lòng 
nhân với người và vật, thì hạt giống đại từ, đại bi mới 
có mặt một cách đích thực ở trong tâm thức ta, để chỉ 
đạo cho hành động và lời nói của ta đi về hướng chí 
nhân và đại nghĩa. 

Ta có thể nói theo cách nói trong Bình Ngô Đại 
Cáo của Nguyễn Trãi: “Lấy đại nghĩa để thắng hung 


tàn, đem chí nhân mà thay tàn bạo,...”. 
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Rõ ràng, ta không thể dùng hung tàn để chiến 
thắng hung tàn, ta không thể dùng tàn bạo để chiến 
thắng tàn bạo. Ta không thể dùng những lời nói ác độc 
để chinh phục những kẻ ăn nói thô bạo và ta không thê 
dùng những hành động tàn bạo đề chinh phục những kẻ 
bạo tàn. 

Tại sao không thể? Vì sống giữa đời không ai tàn 
bạo hơn những kẻ bạo tàn và không ai sống bất nhân 
nghĩa hơn những kẻ phi nhân nghĩa. Tàn bạo là sở 
trường của những kẻ bạo tàn và phi nhân nghĩa là sở 
trường của những kẻ bất nhân nghĩa và chúng là sở 
đoản của những bậc chí nhân và đại nghĩa. 

Bởi vậy, những bậc chí nhân và đại nghĩa không 
sử dụng sở đoản của mình để đánh vào sở trường của 
người, mả chỉ dùng sở trường của mình mà chinh phục 
và chuyên hóa những kẻ ấy. 

Nói theo cách nói trong bài Hịch Kẻ Sĩ của 
Nguyễn Công Trứ: “Đem quách cả sở tồn làm sở 


dụng”. Nghĩa là ta không đem xăng dầu rưới vào lửa 
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hay bơm không khí vào lửa, mà ta phải biết đem cát 
hay nước đề dập tắt lửa hoặc lấy không khí ra khỏi lửa. 

Sở trường của các bậc đại nghĩa và chí nhân là gì? 
Đó là đại nghĩa và chí nhân. Đại nghĩa thì hành động 
không vì bản thân; chí nhân thì lòng thương không còn 
ích kỷ. Đại nghĩa thì hành động một cách tích cực mà 
tâm không còn thủ trước; chí nhân là ngồi trên danh lợi 
mà tâm và hạnh không hề bị vướng mắc lợi danh, nên 
hành xử rõ ràng. 

Đối với bậc đại nghĩa và chí nhân mà lời nói và 
hành động của mình làm cho người khác khởi sinh 
cuỗng nộ là mình có lỗi, mình không còn là đại nghĩa 
và chí nhân nữa. 

Có lỗi là vì lời nói và hành động của mình không 
làm khơi dậy được thiện tâm hay nghĩa khí nơi họ. Có 
lỗi là vì lời nói và hành động của ta không khơi dậy 
được phật tính nơi những kẻ cuồng sỉ và lòng từ bi nơi 
họ để giúp họ. Và không phải là đại nghĩa, vì cái nghĩa 
cử hành động của ta còn chứa đựng những hạt giống ưa 


hơn và sợ thua người, nên không còn đủ khả năng đê 
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khoan dung với những gì phi ta, và phi của ta, do đó 
mà dẫn ta đến hành động phi nhân và phi nghĩa. Và 
không phải là chí nhân, vì những hành động của ta đối 
xử với người, còn bị rơi vào phe nhóm, cục bộ; còn bị 
rơi vào những ý niệm tự tôn và tự ti; còn bị rơi vào 
giữa phi và thị; giữa thương và ghét; giữa thủ và xả; 
giữa ân và oán. 

Ngày xưa thời Phật, trên đất nước Ấn Độ, có 
chàng trai Vô Não đã chạy theo tà kiến cuồng si, nên 
cần phải giết đủ 1.000 người để chặt đủ 1.000 ngón tay 
xâu lại đeo vào cô đề được sanh thiên. Chảng định giết 
mẹ chàng cho đủ số 1.000, nhưng còn may cho mẹ 
chàng và chàng, Đức Phật đi ngang qua, chàng đã thay 
đổi ý định giết mẹ bằng cách chạy theo giết Phật để 
chặt ngón tay của Ngài, xâu vào cho đủ số lượng 1.000 
để đeo vào cô. 

Đức Phật thì chậm rãi, bước đi từng bước thong 
dong và tự chủ, còn Vô Não thì đem hết sức mình rượt 
theo, nhưng chẳng bao giờ đuổi kịp. Vô Não vừa chạy, 


vừa hung hăng, vừa la: “HỡI ông kia, đứng lại!”. Đức 
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Phật cười và nói: “Hỡi chàng Vô Não, Như Lai đã 
dừng lại lâu rồi, nhưng ngươi đã biết dừng lại chưa!”. 
Vô Não nghe Phật nói, như ông đang được đánh thức 
để khơi dậy một sự hiểu biết tối thiểu nào đó về những 
hành động vô nghĩa và tàn bạo của mình, nên ông liền 
dùng lại. Đức Phật nói: “Nầy Vô Não, ngươi muốn nói 
chuyện với ta, thì hãy vứt con dao ấy đi!”. Vô Não liền 
quỳ xuống và vứt con đao ấy xuống một bên. Đức Phật 
nói: “Không phải Như Lai bảo ngươi vứt con dao đó, 
mà phải vứt ngay con dao ở trong tâm của ngươi đi!”. 
Bấy giờ, Vô Não thưa: “Dạ, con đã vứt con dao ở trong 
tâm của con rồi!”. 

Sau đó, Vô Não đã được Đức Phật giáo hóa, dạy 
dỗ, hướng dẫn, dìu dắt, nâng đỡ, khiến cho ông ta trở 
thành một người có đời sống chánh kiến, hữu ích và 
cao thượng. 

Cũng vậy, ta muốn nói chuyện với ai, với tư cách 
của một con người biết phục thiện, thì không những ta 
phải biết buông bỏ những khí cụ bạo động nơi tay ta, 


buông bỏ những khí cụ của ngôn ngữ bạo động nơi lời 
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nói của ta, mả còn phải biết buông bỏ, những khí cụ 
bạo động ở trong tâm thức của ta nữa. 

Việc buông bỏ những khí cụ bạo động ở trong 
tâm thức ta mới là hành động buông bỏ đích thực. Nếu 
những khí cụ bạo động trong tâm thức ta không được 
buông bỏ một cách triệt để, thì những hành động của ta 
đều còn bị rơi vào những tư duy và nhận thức nhị kiến 
và tà kiến, nên chúng không thể gọi là hành động của 
đại nghĩa và chí nhân. 

Sống và hành động với chí nhân và đại nghĩa đích 
thực, chắc chắn ta sẽ làm thay đôi được bộ mặt của ta, 
của gia đình ta và của xã hội chung quanh ta, để tiễn 
lên với những gì tốt đẹp. 

Nhưng bộ mặt của ta, của gia đình ta và của xã 
hội chung quanh ta, chưa có sự đôi thay nào đáng kê, 
mà còn có nhiều tệ hại hơn, điều đó chứng tỏ rằng, 
những gì ta nói về chí nhân và đại nghĩa, chỉ là ngôn từ 
hoa mỹ nghe cho vui tai người, mà không có khả năng 


làm thay đôi lòng người vả cuộc sông. 


T2 Thích Thái Hòa 


Vậy, với con mắt thiền quán, ta phải biết rõ đâu là 
căn nguyên của phi nhân và phi nghĩa, và đâu là chí 
nhân và đại nghĩa để ta có thể tự cứu lấy bản thân 
mình, tự cứu lẫy gia đình mình và chính đó cũng là 
hành động tích cực để góp phần cứu nguy xã hội. 

Chấp nhận những cái hay, những cái đúng, những 
cái có ý nghĩa, từ nơi những cái phi ta và phi của ta để 
sống, là ta bắt đầu có tư duy của một người lớn, có 
cách nhìn của một người trưởng thành, và có cái trí của 
những bậc có trí ở trong đời, đỀ tạo ra một sinh lộ đúng 
đắn và một luỗng không khí mới mẻ cho ta, cho gia 
đình và xã hội. 

Sinh lộ và luồng không khí mới ấy, có đang và sẽ 
hiện hữu hay không, chúng hoàn toàn tùy thuộc vào 
những hành động cụ thể có thực chất chí nhân và đại 
nghĩa hay không của mỗi chúng ta ngay trong từng 


giây phút của sự sống nảy. 
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BUÔNG NIỆM VÀ HÉT LÒNG 


Ở trong đời, chăng ai muốn khổ đau, nhưng khổ 
đau lại luôn có mặt với con người chúng ta. Làm người 
ai cũng thích đời sống tự do, nhưng con người đã không 
có sự tự do đối với đời sông, mà con người đã bị nô lệ 
bởi chúng. Con người đã bị nô lệ bởi cuộc sống, chứ 
không phải cuộc sông tạo ra sự nô lệ cho con người. 

Và sự nô lệ của con người càng khó vượt thoát 
hơn, khi con người tự khẳng định mình là người, là 
động vật cao cấp, là anh cả của muôn loài hay là con 
người là cây sậy có lý tưởng. 

Chính những sự khẳng định này đã đây con người 
lên một tầm vóc cao của cuộc sống, so với những loài 
vật khác đang cùng với con người sinh hoạt trên trái 
đất. Và chính những khẳng định nầy cũng đã đây con 
nguời rơi vào cuộc sống của sự nô lệ. Con người đã bắt 
đầu làm nô lệ cho một cái tôi hay một bản ngã của 


chính nó. 
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Nô lệ áo cơm, nô lệ việc làm, nô lệ tiền bạc, nô lệ 
ý thức hệ, nô lệ tư tưởng hệ hay nô lệ hệ thống tín điều, 
những nô lệ ấy có thể có cho loài nầy mà không có cho 
loài kia, có thể có cho người nầy mà không có cho 
người kia, nhưng làm nô lệ cho bản ngã thì không có 
loài nào là không có và không có người nào là không 
có. Có mà nặng hay nhẹ, sâu hay cạn, thô hay tế là tùy 
theo nghiệp chủng của từng người hay từng loài. 

Chấp ngã của con người cảng lớn, thì sự tham 
vọng của con người càng nhiều. Cái tôi của con người 
càng to, thì những cái lệ thuộc tôi của con người cảng 
ngày, càng trở nên tế nhị, thắm sâu và phiền toái. Tham 
vọng của con người càng nhiều, thì thất vọng của con 
người càng lắm và khổ đau càng ngày, càng trở nên sâu 
xa, bén nhạy và khốc liệt. 

Trên thực tế của đời sống, ta ít khi thấy một loài 
vật nào tự tử, mà chỉ thấy phần nhiều loải người tự tử 
mà thôi. Một lời nói không lành của ta chạm vào con 
vật, nó vẫn dững dưng như không hè hay biết gì, hoặc 
có hay biết chăng đi nữa, cũng chăng sinh ra những 


cảm giác khó chịu bao nhiêu, nhưng những lời nói 
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không lành của ta chạm tới con người, thì những cảm 
giác chua xót của họ bỗng dưng trảo vọt, khiến cho cái 
giận, cái hờn, cái trách móc của họ phải trải qua nhiều 
thời gian mới lắng xuống và nằm yên trong lòng, rồi 
tạo ra những ung nhọt của tâm hồn và chực chờ cơ hội 
để tái phát. 

Và lệ thuộc cái tôi càng nhiều, thì những cái khả 
ái phi tôi và những cái khả ái không phải của tôi đều là 
những đối tượng đề cho cái tôi săn đuổi và chiếm hữu. 

Càng chiếm hữu, con người lại càng không thỏa 
mãn với những gì mình đã có, nên con người luôn luôn 
sống với những cảm giác khắc khoải, ước mong, trông 
chờ, hy vọng và thất vọng. Càng chiếm hữu, con người 
lại càng luôn luôn sống với tri giác sai lầm rằng: “Cái 
gì thuộc về mình là vĩnh cửu và cái gì thuộc về người 
là mong manh; cái gì thuộc về mình là đẹp và cái gì 
thuộc về người là xấu; cái gì thuộc về mình là có ý 
nghĩa và cái gì thuộc về người là vô nghĩa; cái gì thuộc 
về mình thì trong sạch, thanh cao và cái gì thuộc về 


người thì thấp kém, tầm thường”. 


16 Thích Thái Hòa 


Càng sống với những tri giác như vậy, khiến cho 
những hành động của con người càng ngày càng tách 
biệt với con người và tạo nên những rỗi răm cho xã hội. 
Và khiến cho hành động của con người đi từ ngớ ngân 
nầy đến những ngớ ngân khác; đi từ những lầm tưởng 
nầy đến những lầm tưởng khác và cuối cùng bị rơi vào 
bẫy sập của tâm thức tà kiến và ngôn ngữ láo lường. 

Vì vậy, đời sống của con người càng ngảy càng 
trở nên bận rộn. Bận rộn lớn nhất của con người là bận 
rộn với tưởng tượng về một cái tôi và nỗ lực phát triển 
cái tôi ấy dưới nhiều hình thức khác nhau. Hình thức 
phát triển cái tôi trong tôn giáo, trong văn hóa, trong 
chính trị, trong kinh tế, trong quân sự, trong ngoại 
giao,... nghĩa là có bao nhiêu cách sinh hoạt của con 
người là có bấy nhiêu cách phát triển và biểu hiện cái 
tôi của con người, hoặc là thô, hoặc là tế ở trong đó. 

Con người càng bận rộn với sự phát triển cái tôi 
và cái của tôi bao nhiêu, thì khiến cho những hành 
động của con người, cảng ngày càng gây thiệt hại cho 
đồng loại, dị loại và ngay cả môi trường sinh hoạt của 


họ bấy nhiêu. 
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Gây thiệt hại đến nỗi cuộc sống con người chẳng 
còn có ý nghĩa gì, ngoài cái nghĩa giành giựt nhau để 
sống, tàn hại nhau để vinh hoa, lừa phỉnh nhau để tồn 
tại, khiến cho tâm thức con người luôn luôn sống trong 
những trạng thái dao động bởi những cạnh tranh, bởi 
những lo âu, sợ hãi, bất mãn, nhàm chán và hoàn toàn 
bị động giữa sống và chết, giữa những được mắt, khen 
chê, hay dỡ, đúng sai của ngôn ngữ đời thường. 

Tâm và hạnh của con người từ đó, càng ngày 
càng trở nên thô kệch và bệnh hoạn. Bệnh hoạn ngay 
trong cách nhìn; bệnh hoạn ngay trong cách tư duy; 
bệnh hoạn ngay trong cách nói; bệnh hoạn ngay trong 
mỗi hành động; bệnh hoạn ngay trong cách nuôi dưỡng 
sự sống với những tiêu thụ thực phẩm hàng ngày; bệnh 
hoạn ngay trong những sự nỗ lực với các công việc như 
lý tưởng, bốn phận, nhiệm vụ hay nghĩa vụ; bệnh hoạn 
ngay trong những cách nhớ nghĩ và bệnh hoạn ngay 
trong những lúc nghỉ ngơi và suy tưởng. Tắt cả những 
bệnh hoạn ấy, chúng đều phát sinh từ nơi bệnh hoạn tư 


tưởng của con người. 
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Tư tưởng bệnh hoạn là tư tưởng nghĩ về cái tôi và 
tìm đủ mọi cách để phát huy cái tôi ấy lên trên mọi sinh 
hoạt quan hệ giữa mình và người; giữa mình và vật; 
giữa mình và xã hội; giữa mình với thế giới nầy; giữa 
mình với thế giới kia; giữa mình với đời nầy; giữa 
mình với đời kia, nên đã tạo ra cho con người một cuộc 
sống có quá nhiều góc cạnh. 

Ta nhìn vào thân tâm ta, ta thấy thân tâm ta là một 
sự hòa điệu và hòa bình tuyệt đối. Và ta chỉ có bình an 
và hạnh phúc, khi thân tâm ta vận hành ở trong sự hòa 
bình và hòa điệu ây một cách như nhiên. 

Vì vậy, ta biết rằng, cuộc sống con người tự nó 
không cô độc, tự nó là một sự hòa điệu và hòa bình, 
nhưng vì vọng tưởng và khát khao về một cái tôi, con 
người đã tự tách mình ra khỏi cuộc sống hòa điệu để 
săn đuôi cuộc sống đơn điệu; con người tự tách rời 
mình ra khỏi hòa bình để tạo ra chiến tranh và rồi khát 
khao tìm kiếm hòa bình; con người tự tách rời ra khỏi 
tự tính giác ngộ vốn có ở nơi đời sống của chính mình, 
để chạy theo những ảo giác mê lầm, khiến bị rơi vào 


dòng chảy cuồng loạn, rượt bắt những sắc thanh hư ảo, 
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chập giựt những danh lợi phù hoa, vướng mắc vào 
những khen chê vô bồ, khiến cho đời sống con người bị 
trói buộc bởi trăm dây phiền não và tự dựng xây lâu đài 
nghiệp chướng của sinh tử khổ đau và thất vọng cho 
chính mình. 

Nên, từ đó khiến cho đời sống con người trở nên 
thấp kém tầm thường, không còn có đủ khả năng để 
hòa điệu sống cùng và sống với thiên nhiên. 

Thiên nhiên thì sự sống vô cùng, mà đời sống của 
con người chỉ tồn tại trong chớp mắt; sự sông của thiên 
nhiên thì mênh mông vô tận, mà đời sống con người thì 
luôn luôn bị giới hạn trong khoảnh khắc sống chết bất 
thường: sự sống của thiên nhiên thì cao vời vô hạn, mà 
đời sống của con người thì thấp thỏi đến nỗi, không ra 
ngoài giá áo túi cơm, không ra ngoài miếng thịt, ly bia 
và chén rượu; sự sống của thiên nhiên thì sâu thăm 
không cùng, mà sự sống con người thì quá cạn cợt đến 
nỗi uống nước mà lấp sông, hóng mát mà bẻ cây, muốn 
ăn cơm mà từ chối lúa gạo, muốn thoát khỏi bóng đêm 


mà từ chối ánh đèn, muốn hít thở không khí trong lành 
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mà ngày nảo cũng làm cho môi trường ô nhiễm, muốn 
sống an hòa mà khinh chê điều thiện, muốn vươn lên 
cao mà lại nguyên rủa thánh hiền. 

Vì những cạn cợt ấy, mà con người đã bị đánh rơi 
mất hạt ngọc minh châu ngay trong cuộc sống của 
chính mình, để rồi trở thành cùng tử. Con người đã trở 
thành cùng tử về tâm hỗn, cùng tử về hiểu biết, cùng tử 
đối với những gì quan hệ cuộc sống vả cùng tử với 
không gian vô cùng và thời gian vô tận. Và mỗi khi con 
người đã trở thành cùng tử, thì cuộc sống trở thành vô 
nghĩa với con người và con người cũng trở thành vô 
nghĩa đối với cuộc sống. 

Nếu như vậy, thì sự sống con người chỉ còn lại là 
những thây chết và sẽ bị thiên nhiên đầy ra khỏi ngoài 
lề của cuộc sống, như biển cả không khoan hợp tử thi. 
Và muôn đời thiên nhiên sẽ không cần con người và 
cũng chăng bao giờ cần con người bảo vệ, nhưng con 
người muốn bảo vệ đời sống của chính mình, thì phải 


biết đem hết lòng thành mà bảo vệ thiên nhiên. 
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Không có con người, thì thiên nhiên và muôn thú 
vẫn tồn tại, nhưng không có thiên nhiên, thử hỏi con 
người tồn tại bằng cách nảo? 

Trong chân lý của sự sống, con người là toàn bộ 
thân thể của thiên nhiên từ thuở hồng hoang. Nếu con 
người tách rời khỏi sự sống của thiên nhiên, thì con 
người không còn là con người nữa, mà trở thành những 
loại cô hồn. 

Cô hồn là những tâm hồn cô đơn, đã tự đánh mất 
mình trong cuộc sống hòa điệu và hòa bình từ thuở 
hồng hoang. Cô hồn là những tâm hồn đã bỏ quên linh 
tính hay phật tính của mình để rượt bắt những ảo ảnh 
danh vọng và quyền lực ở phía trước, khiến trở thành 
phiêu dạt và quên mất đường về. 

Cô hồn, nó đi từ những hạt giống đam mê quyền 
lực ở nơi tâm thức của chúng ta. Và ta càng rượt bắt 
quyền lực bao nhiêu, thì ta lại càng có cơ hội đỀ trở 
thành cô hồn bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê sắc 


dục ở trong tâm thức ta. Và ta càng rượt bắt sắc dục 
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bao nhiêu, thì ta lại càng có cơ hội để trở thành cô hồn 
bấy nhiêu. 

Cô hỗn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê tiền 
tài ở trong tâm thức ta. Và ta càng rượt bắt tiền tài bao 
nhiêu, thì ta càng có cơ hội trở thành cô hồn bấy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống đam mê ăn 
uống, hưởng thụ những tiện nghi vật chất xa hoa của ta. 
Và ta càng rượt bắt những thứ đó bao nhiêu, thì ta càng 
có cơ hội trở thành cô hồn bẩy nhiêu. 

Cô hồn, nó đi từ nơi những hạt giống muội liệt ở 
trong tâm thức ta, khi các quan năng của ta xúc chạm 
mê man đối với mọi sự vật. Và nếu ta bằng lòng và sống 
với những hạt giống ấy, với những hành động ấy, thì tức 
khắc ta là cô hồn, chứ không phải cô hôn là ai khác. 

Vì vậy, con người khổ đau là do con người khởi 
lên những vọng tưởng về một cái tôi, để rồi quên mất 
sự hòa điệu giữa ta và người, giữa ta và thiên nhiên, 
khiến cho mọi hành động của con người đều trở thành 
ngớ ngân. Nó ngớ ngắn, vì nó chỉ có khả năng chuẩn bị 


sông mà không có khả năng tiêp xúc và cảm nhận được 
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sự hòa điệu của cuộc sống đang có mặt trong từng phút 
giây hiện tiền, một cách mầu nhiệm nơi ta và chung 
quanh ta. 

Con người đã quên mất sự sống, như một chàng 
trai quý phái đã mãi miết rong chơi, khiến quên mất 
cha mình là một Phú trưởng giả, của dòng họ trí tuệ 
mặt trời. Bởi vậy mà nghèo, nghèo đến nỗi chỉ bằng 
lòng và vui thích với nghề nghiệp hốt phân, và giành 
giựt hơn thua, vinh nhục với mọi người trên nghề 
nghiệp ấy, đến nỗi không còn có thì giờ đề thở một hơi 
thở cho thật sâu sắc và yên lắng, để cười một tiếng cười 
thật rảnh rang vô sự, để ngắm trăng lên ở tận ven trời, 
và ngắm mặt trời sắp chuyển dịch về phía bên kia của 
những dãy núi xanh, hay có những giây phút trầm mặc, 
lắng yên, để chiêm ngưỡng những hình ảnh tôn quý 
giữa cuộc đời, rồi tự hỏi đời người có phải là trăm năm 
chăng? Trong trăm năm ấy, có bao nhiêu tháng ngày đã 
đi qua đời ta? Và ta đã thực sự sống được bao nhiêu 


ngày trong những tháng ngày chuyên dịch ấy? 
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Và vì vậy mà thiền sư Triệu Châu (778 — 897) của 
Trung Hoa đã có Thiền án “Uống trà đi””, để đánh thức 
con người của chúng ta. 

Ta nói nhiều về trà mà không uống trà, thì ta 
chăng bao giờ tiếp xúc được hương vị của trà. Ta uống 
trả theo bản năng hay theo thói quen, thì ta cũng chăng 
bao giờ tiếp xúc được hương vị đích thực của nó. Mỗi 
khi uống trà, ta phải uống băng tất cả tắm lòng của ta, 
mà không phải uống theo sự ghiền gẫm hay thói quen. 

Cũng vậy, ta sống theo bản năng, hay ta sống theo 
thói quen hoặc sống theo kiến thức tích lũy, ta đem tất 
cả những thứ ấy, để diễn đạt và ca ngợi hết lời về sự 
sống mà ta không sống hết lòng trong từng khoảnh 


khắc, thì ta cũng chắng bao giờ nếm được hương vị 


” Thiền Sư Triệu Châu, hỏi một trong hai vị Tăng mới đến rằng: 
“Thầy đã đến đây lần nào chưa?”. Vị Tăng trả lời: “Chưa”. Triệu Châu 
nói: “Uống trà đi”. Triệu Châu lại hỏi vị Tăng kia: “Thầy đã đến đây lần 
nào chưa?”. Vị Tăng trả lời: “Rồi”. Triệu Châu nói: “Uống trà đi”. Vị 
Viện chủ hỏi Triệu Châu: “Người chưa từng đến thì dạy “uống trà đi”, 
còn vị đã từng đến cũng dạy “uống trà đi” là thế nào? Triệu Châu gọi 
Viện chủ mà bảo: “Uống trà đi”. Nên, “Uống trà đi”, đã trở thành một 
công án ở trong Thiên học. 
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đích thực của nó là gì, nên ta vẫn là kẻ đói nghèo trước 
muôn ngàn sự sống. 

Vậy, muốn nêm được hương vị đích thực của sự 
sống, ta hãy buông bỏ hết thảy mọi ý niệm tìm cầu, và 
ta hãy sống với sự sống bằng tất cả tắm lòng, rồi ta sẽ 
biết ngay nó là gì của ta và ta là gì của nó. 

Cách đây mười hai thế kỷ, Thiền sư Triệu Châu, 
mời thiên hạ “Uống trà đi”, nhưng thế kỷ chúng ta 
không sử dụng lại thiền ngữ ấy, mà ta hãy nói với nhau 
hãy sống “Buông niệm và hết lòng đi”, thì tức khắc 
pháp giới chân thực hiển bày. 

Bấy giờ sự sống là ta và ta là sự sống, tất cả đều ở 


trong nhất thê, linh hoạt nhiệm mẫu. 
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TIÊN TÀI TRONG CON MẮT THIÊN 


Chúng ta nói răng, tiền tài tạo nên khổ đau cho 
chúng ta là không có hợp lý và lại càng không hợp lý 
khi chúng ta nói ra rằng, tiền tài tạo ra hạnh phúc cho 
chúng ta. 

Ta hãy nhìn sâu vảo tiền tài để xem thử rằng, 
chúng có phải là điều kiện tạo nên hạnh phúc cho 
chúng ta không? Và tiền tài có phải là điều kiện tạo nên 
khổ đau cho chúng ta không? 

Sau khi nhìn sâu vảo tiền tài, ta có thể khám phá 
ra chân như của vấn đề. Chắc chắn rằng, tiền tài không 
phải là yếu tố tạo nên hạnh phúc hay đau khổ cho 
chúng ta. Cái mà tạo nên hạnh phúc cho chúng ta, khi 
ta sử dụng tiền tài chính là tâm ý. 

Nếu ta có một tâm ý trong sáng và lành mạnh, ta 
đem tâm ý trong sáng và lành mạnh đó mà sử dụng và 
tiếp xúc với tiền tài, và hạnh phúc của chúng ta là tuỳ 


theo khả năng trong sáng và lành mạnh của tâm ý 
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chúng ta, trong khi chúng ta sử dụng tiền tài mà hạnh 
phúc của chúng ta được tạo nên. Và khổ đau trong đời 
sông của chúng ta cũng do tâm ý của chúng ta tạo nên. 

Tâm ý của chúng ta không lành mạnh, tâm ý của 
chúng ta mù quáng, ta đem tâm ý không lành mạnh và 
mù quáng ấy mà tiếp xúc với tiền tải, thì tiền tài sẽ làm 
cho chúng ta khổ đau và thất vọng. 

Tiền bạc chỉ là những vật vô tri, do tâm thức con 
người quy ước với nhau để trao đổi hàng hóa với nhau 
trên thương trường, nên tiền bạc đâu có ác, mà tâm 
tham của con người mới là ác. "Tham là thuộc tính của 
ác tâm”. 

Phật Giáo không nói tiền là ác hay thiện, mà nói 
tham tâm là ác và tâm vô tham là thiện. 

Như vậy, ta thấy tâm tham là chất liệu tạo nên 
khổ đau trong đời sống của con người hay của tất cả 
chúng ta, và tâm không tham, tâm ẫây tạo nên hạnh 
phúc an lạc cho tất cả chúng ta mỗi ngày. 

Tâm ta không tham, thì khi ta sử dụng đồng tiền 


hăng ngày, nó sẽ tạo ra phước đức cho ta và nó có tác 
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dụng rất lớn để làm nên lợi ích cho bản thân, gia đình, 
xã hội và cuộc đời. 

Khi ta thiền quán vả nhìn sâu vào tiền bạc, ta mới 
có khả năng thấy rõ tính chân như và thực tế của tiền 
bạc, và mỗi khi ta đã thấy rõ tính chân như và thực tế 
của tiền bạc rồi, ta mới có khả năng sử dụng tiền bạc để 
đem lại lợi ích cũng như hạnh phúc cho ta và cho tất cả 
mỌI người. 

Vì vậy, tiền bạc không thuộc về thiện hay ác, 
không phải là tác nhân của khổ đau hay hạnh phúc. 
Thiện là thuộc tính vô tham ở nơi tâm ta; ác là thuộc 
tính tham ở nơi tâm ta. Nếu ta dùng thuộc tính ác ở nơi 
tâm ta để sử dụng tiền bạc, thì tai nạn, khổ đau, bất an, 
thất vọng và sợ hãi sẽ khởi sinh trong đời sống của ta. 
Và nếu ta dùng thuộc tính thiện ở nơi tâm ta đỀ sử dụng 
tiền bạc, thì phước đức, niềm tin, an lạc, hạnh phúc sẽ 
có mặt trong đời sống của ta. 

Nên, thực chất của tiền bạc không phải là thiện 
hay ác, khổ đau hay hạnh phúc mà thiện hay ác, khô 


đau hay hạnh phúc đều thuộc về tâm ta, ta phải thường 
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xuyên quán chiêu như vậy, đê thây rõ chân như và tác 
dụng của chúng xưa nay trong đời sông thực tế của mỗi 


chúng ta. 
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SẮC TƯỚNG CHÁNG LUỤY PHIÊN AI 


Ta lại tiếp tục đưa đôi mắt thiền quản nhìn sâu 
vào sắc tướng, để thấy rằng, có phải sắc tướng làm cho 
ta khổ đau hay hạnh phúc không? Sắc tướng không 
phải là yếu tố tạo nên khổ đau hay an lạc cho ta. Chính 
tâm ta mới là yếu tô tạo nên hạnh phúc hay khổ đau 
cho ta. 

Ta hãy nhìn sâu vào sắc tướng để thấy rõ sắc 
tướng có làm cho ai khổ đau không? Người đẹp có làm 
cho ai khổ đau không? Cảnh đẹp có làm cho ai khổ đau 
không? Cá đẹp có làm cho ai khổ đau không? Chim 
đẹp có làm cho ai khổ đau không? Dòng sông đẹp có 
làm cho ai khổ đau không? Vâng trăng đẹp có làm cho 
ai khổ đau không? Đám mây đẹp có làm cho ai khổ đau 
không? Một đóa hoa đẹp có làm cho ai khổ đau không? 

Cái đẹp không làm cho ai khổ đau cả, chỉ có con 
người khổ đau, là do tâm của con người khi tiếp xúc và 


bám víu với cái đẹp. 
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Cho nên, khổ đau là do ở nơi tâm của con người 
đầy chất liệu tham đắm và chiếm hữu khi tiếp xúc với 
sắc đẹp, chứ sắc đẹp nảo có làm cho ai khổ đau. 

Sắc tướng có làm cho ai hạnh phúc không? Không, 
tại sao? Có nhiều người rất là đẹp, nhưng họ đâu có 
hạnh phúc, họ rất là đau khổ, đau khô đến cực kỳ. 

Người Việt Nam, ai cũng biết nàng Kiều của 
Nguyễn Du. Kiều là một người rất đẹp, nhưng lại là 
một người rất cực kỳ đau khổ. Đáng lẽ sắc đẹp như 
Kiều, như Tây Thi là một người có nhiều hạnh phúc 
chứ, và có những hoa hậu thế giới, họ phải là những 
người hạnh phúc chứ, nhưng không, họ là những người 
có rất nhiều nhu cầu, nhiều sự bận rộn, nhiều nỗi sợ hãi 
và đau khổ. 

Như vậy, cái gì làm cho họ đau khổ, khi họ đã có 
sắc đẹp? Cái làm cho họ đau khổ không phải là sắc đẹp 
mà chính là cái tâm đa mang và chấp ngã nơi họ. 

Khi thiền quán, ta nhìn thật sâu sắc vào mọi sắc 
tướng, rồi ta mới thấy buồn cười, khi thấy một số nhà 


thơ lên án "hồng nhan bạc mệnh". Hồng nhan mà bạc 
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mệnh là hồng nhan đồm, vì sao? Vì trong hồng nhan đó 
có hàm chứa chất liệu u mê. Bất cứ hồng nhan nào 
được tạo ra từ vô minh, chấp ngã và tham ái đều là 
hồng nhan bạc mệnh! Hồng nhan mà bạc mệnh, vì 
trong hồng nhan ấy, có cái bất toàn, có cái bất hảo, nên 
nó chỉ là cái hồng nhan lừa phỉnh. 

Như vậy, ta thấy sắc tướng không làm cho mình 
khổ đau, cũng không làm cho ai hạnh phúc, mà chính 
tâm mình đắm chìm vào sắc tướng, mới làm cho mình 
khổ đau và tâm không bị kẹt vào sắc tướng, thì tâm đó 
mới làm cho mình hạnh phúc. 

Tâm mà không bị kẹt vào sắc tướng, nên khi mình 
tiếp xúc với vạn cảnh, mà vẫn thấy được “tự tính giai 
không” của vạn cảnh, nên mình rất thong dong, rất 
khỏe khoắn mỗi khi tiếp xúc. 

Vẫn tiếp xúc với vạn cảnh hằng ngày, nhưng mà 
thấy được tự tính của vạn cảnh là không có tự tính. 
Chính cái thấy ấy, mới là cái thấy đúng sự thật của vạn 
cảnh giữa này. Biết vậy, nên mình không bị đắm chìm 


vào sắc tướng. 
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Khi một người tiếp xúc với mọi cảnh mà không bị hệ 
luy, không bị đắm chìm, thì người đó có hạnh phúc, người 
đó có tự do, người đó có chủ quyền, người đó có an lạc. 

Trái lại, người nào tiếp xúc với sắc tướng mả tâm 
bị dính, bị vướng và bị kẹt, thì vị đó đứng ngôi không 
có yên, đi cũng đi bồn chồn, đứng cũng đứng bồn chồn, 
nằm cũng nằm bồn chỗồn, ngủ cũng ngủ bổn chồn, ăn 
cũng phải ăn bồn chỗồn. Ăn phải ăn một cách vội vã, để 
rượt theo cho kịp cái sắc tướng hư huyễn hay cái sắc 
tướng đồm. 

Tại sao họ có hành động như vậy? Tại vì tâm của 
họ đã vướng, đã dính, đã kẹt với sắc tướng, nên sinh ra 
hành động như vậy. 

Cho nên, nhìn vào bước chân của một người bị 
vướng, là mình biết ngay. Lấy gì mà nhìn? Lấy đôi mắt 
thiền quán mà nhìn sâu vào từng bước chân đề thấy rõ 
chúng tử của nó. Chủng tử tâm thức của chúng ta như 
thế nào, chúng ta sẽ có bước chân đi đúng như thế ấy. 

Bước chân ta đang đi, chỉ là những biểu hiện tâm 


thức của ta. 


34 Thích Thái Hòa 


DANH TƯỚNG VÓN VÔ CAN 


Ta tiếp tục đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào 
danh tướng, để ta có thể hỏi rằng, danh tướng có làm 
cho ai khổ đau không? Danh tướng không làm cho ai 
khổ đau cả, mà danh tướng cũng chăng làm cho ai hạnh 
phúc bao giờ. 

Sự hạnh phúc là do tâm của một người có sự 
trong sáng, lành mạnh và rộng lớn. Khi tâm của một 
người trong sáng, lành mạnh và rộng lớn, họ sử dụng 
cái danh tướng nào, thì cái danh tướng đó, trở thành ra 
trong sáng, lành mạnh, rộng lớn và danh tướng đó, là 
điều kiện có tác dụng hỗ tương đem lại hạnh phúc cho 
chính họ và có tác dụng xây dựng tốt đẹp cho nhiều 
người và cuộc đời. 

Trái lại, người có tâm hồn chật hẹp và rách nát, 
họ sử dụng danh tướng nào, thì chính cái danh tướng 
đó, có tác dụng gây khổ đau cho chính họ và làm cho 


họ không có sự tự do. 
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Điều nây, ta thấy rất rõ, ngay ở trong xã hội của 
con người chúng ta, có những người tâm của họ chật 
hẹp, nhưng họ lại khoác lên cho họ những cái danh 
tướng rất lớn, khiến cho họ rơi vào đời sống bất an, khi 
họ trực diện với những công việc thực tế. 

Từ đó, khiến cho họ không những gây ra bệnh 
hoạn cho bản thân đã đành mà còn đưa tới những sai 
lầm và gây ra bệnh hoạn cho tập thể và cộng đồng. 

Xã hội chúng ta hiện nay có rất nhiều bệnh hoạn, 
trong đó có những bệnh hoạn danh tướng, mà chính 
cơn bệnh nây đã tạo ra khô đau và hành hạ xã hội con 
người của chúng ta rất nhiều. 

Dưới đôi mắt thiền quán, danh tướng được làm 
nên bởi cái không phải danh tướng và chính cái danh 
tướng được làm nên bởi cái không phải danh tướng, mà 
ta tưởng rằng, ta có danh tướng thiệt, cho nên ta thất 
vọng và khổ đau. 

Ta khổ đau là do tâm ta bị kẹt vào nơi những cái 


danh tướng hư huyễn. Thực chất của danh tướng là lừa 
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phỉnh và chúng lừa phỉnh một cách tải tình, khiến cho 
mọi người ít ai thoát khỏi lưới bẫy của nó. 

Bằng đôi mắt thiền quán, ta nhìn sâu vào các danh 
tướng, ta thấy rằng, "không có cái danh nào gọi là 
chính danh cả, cái chính danh là cái vô danh, chính cái 
vô danh mới là cái chính danh". Hay nói theo cách nói 
của văn hệ Bát nhã "Không có cái tướng nảo gọi là 
thực tướng cả, chính cái vô tướng mới là cái thực tướng 
của vạn hữu". 

Như vậy, cái danh tướng đích thực của con người, 
chính là cái không danh tướng. Không danh tướng 
chừng nào, thì người đó có hạnh phúc chừng đó, người 
đó thong thả chừng đó, và người đó có sự tự do chừng 
đó. Người nào sống với hữu danh, hữu tướng chừng 
nào, thì người đó bị kẹt chừng đó, bị phiền hà và khổ 
đau quấy nhiễu chừng đó. 

Ngày xưa, khi đức Thế Tôn còn tại thế, có một vị 
quan xuất gia làm thầy Tỳ kheo, đức Phật dạy cho vị 
này pháp ly dục, tịch tịnh, sống ở trong núi rừng yên 


tĩnh đê theo dõi và quán chiêu tâm, vị đó ngôi thiên và 
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đi thiền trong rừng, cảm thấy thích thú và treo võng 
vào hai gốc cây đu đưa võng qua lại, gió mát thoải mái, 
vị đó nói "u chao! u chao!" 

Khi nghe "u chao" như vậy, các thầy tỳ kheo 
khác, thưa với Thế Tôn: "Bạch Thế Tôn! Vị tỳ kheo đó 
chán tu rồi, nên đã kêu lên những tiếng u chao, u 
chao!" 

Thế Tôn gọi vị tỳ kheo đó đến hỏi: "Sao? Trưa 
này Thầy sống giữa núi rừng, không có hạnh phúc hay 
sao mả thốt lên mấy tiếng “u chao”, làm cho các thầy 
khác động niệm và đã đến thưa với Như Lai". 

Vị Tỳ kheo quỳ xuống và bạch Thế Tôn rằng, con 
hạnh phúc quá, nên con không làm chủ được con và 
con đã thốt lên lời như vậy. 

Thế Tôn hỏi: "Tôn giả thấy hạnh phúc như thế 
nào?" — “Bạch Thế Tôn! Con thấy hạnh phúc một cách 
kỳ lạ, bởi vì trước đó con làm quan, đi đâu là có tuỳ 
tùng bộ hạ đi theo, con không hề có tự do, trước khi ăn 
phải có người nếm thức ăn, trước khi ngủ phải có 


người kiêm tra, đi đâu phải có người đi theo bảo vệ. 
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Giờ đây đi theo Thế Tôn, con bỏ hết, con thực hành 
hạnh ly dục, tịch tịnh, sống giữa rừng sâu mà con thấy 
an toàn, hạnh phúc, thánh thơi quá, nên con thấy con, 
hôm nay thực sự là hạnh phúc”. 

Qua câu chuyện ấy, ta thấy người mà có chủ 
quyền, người mà có thảnh thơi là người không mang 
bất cứ một danh tướng nào vảo trong đời sống của 
chính mình, và nếu còn mang vào trong ta một danh 
tướng nào đó, thì đời ta bị cái danh tướng đó cột chặt 
và gây phiền nhiễu. Và, ta biết rằng, mang danh tướng 
vào trong ta, thì đời sống của ta trở nên nặng nề, nhưng 
buông bỏ danh tướng, thì ta lấy cái gì để buông bỏ? Ta 
hãy sử dụng tâm vô chấp mà buông bỏ mọi danh tướng 
ngay trong mọi hành sử của ta. 

Khi một người tu tập mà có khả năng làm lợi ích 
cho đời, thì người đó phải luyện cái tâm, để tâm không 
bị kẹt vào danh tướng, còn nếu tu tập mà tâm bị kẹt vào 
danh tướng, thì đương nhiên sự tu hành của mình 
không có lợi ích gì bao nhiêu, mà mình cũng chắng làm 


được gì lợi ích cho cuộc đời! 
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Hễ tâm ta mà kẹt vào danh tướng, thì làm cái gì 
cũng là làm cho cái danh tướng của ta thôi, và khi ta đã 
làm cho danh tướng của ta, thì làm sao ta gọi là ta làm 
cho cuộc đời, và làm sao ta tự cho rằng, ta hiểu và 
thương cuộc đời và ta đang giúp đời. Ta làm mọi công 
việc với cái tâm danh tướng, thì hiệu quả đem lại lợi 
ích cho ta rất ít mà tai họa đem lại cho ta và cho mọi 
người rất nhiều. Càng làm theo danh tướng, ta càng 
mắt tự do và càng làm theo danh tướng, ta càng mất 
chủ quyền và đời sống thanh cao của ta bị phá sản. 

Ta tụng kinh Phố Môn, ta thấy trong kinh diễn tả 
Bồ tát Quán Thế Âm cần hiện thân vị tỳ kheo, liền hiện 
thân tỳ kheo mà thuyết pháp, cần hiện thân vị trưởng giả 
liền hiện thân vị trưởng giả mà thuyết pháp, cần hiện 
thân vị tế tướng liền hiện thân vị tế tướng mà thuyết 
pháp, cần hiện thân vị Bà la môn, liền hiện thân vị Bà la 
môn mà thuyết pháp, cần hiện thân một đồng nam hay 
một đồng nữ, liền hiện thân một đồng nam hay đồng nữ 
mà thuyết pháp. Bồ Tát Quán Thế Âm làm được điều 


đó, bởi vì tâm của Ngài không bị mặc kẹt vào bởi bât cứ 
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ở nơi một danh tướng nào. Còn nếu, Ngài bị mắc kẹt 
vào ở nơi một danh tướng nào, thì khi Ngài hiện tướng 
đồng nam, thì Ngài vĩnh viễn là đồng nam thôi, chứ 
không thể nào hiện tướng đồng nữ được và khi hiện 
tướng đồng nam đề thuyết pháp mà không có khả năng 
hiện tướng đồng nữ, thì việc thuyết pháp của Ngài bị 
hạn chế, bị hạn chế bởi thời gian, bị hạn chế bởi không 
gian, bị hạn chế bởi đối tượng và chủng loại. 

Bởi vì, có những không gian có đồng nam mà 
không có đồng nữ, có những không gian có đồng nữ 
mà không có đồng nam. Có những không gian và có 
những thời gian thuận hợp cho đồng nam mà không 
phải đồng nữ, hoặc có chủng loại, khi thì nam, khi thì 
nữ, nếu Ngài chỉ kẹt vào tướng nam, thì Ngài lại trở 
ngại với tướng nữ, nếu Ngài chỉ kẹt vào tướng nữ, thì 
bị trở ngại với tướng nam, kẹt vào tướng tỷ kheo, thì bị 
trở ngại với tướng người đời, kẹt vào tướng của người 
đời, thì bị trở ngại bởi tướng xuất gia, kẹt vào tướng 
dân thì trở ngại với tướng quan, kẹt vào tướng quan, thì 
bị trở ngại tướng của dân. Cho nên, trong đời có những 


vị minh quân mà muôn nghe dân, họ phải cởi áo quan, 
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áo vua bỏ một bên và mặc tướng áo của người dân mới 
thân cận với dân và nghe được tiếng nói của dân. 

Như vậy, khi thiền quán sâu, ta thấy sắc tướng có 
phải là tạo nên hạnh phúc hay khổ đau cho con người 
không? Hoàn toàn không phải. 

Cái mà tạo nên khổ đau cho con người, làm cho 
mọi hoạt động của con người bị hạn chế, là do tâm của 
con người bị dính và kẹt vào danh tướng. 

Cái mà tạo nên hạnh phúc cho con người, tạo nên 
cái vĩ đại cho con người, tạo nên cái đa dụng cho con 
người, tạo nên cái đa thù cho con người, tạo nên cái 
rộng lớn cho con người là cái tâm không bị kẹt ở nơi 
danh tướng. 

Tâm không bị kẹt vào nơi danh tướng, nên bất cứ 
cái danh tướng nào cũng là cái tướng của tâm. Nên, ta 
làm chủ được tâm, thì ta sử dụng được danh tướng. 

Bồ Tát sống với tâm vô trú, nên bồ tát không bị 
kẹt vào bất cứ danh tướng nào, do đó đối với bất cứ 
danh tướng nào, Bồ tát cũng có thể tuỳ duyên sử dụng 


đê làm lợi ích cho cuộc đời. 
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Nên, Bồ tát là những vị có đời sống tự do giữa 
mọi danh tướng. Người nảo sử dụng mọi danh tướng 
mà không bị mọi danh tướng trói buộc, người ấy là 


người có phép lạ của sự tự do. 
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ĂN VÀ UỐNG 
VỚI TÂM KHÔNG BẠN RỘN 


Chúng ta đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào 
việc ăn uống, để thấy rằng, ăn uống có phải là tác nhân 
tạo nên hạnh phúc hay khổ đau cho chúng ta không? 

Nhìn sâu vào vẫn đề này, chúng ta thấy ăn uống 
chỉ là điều kiện, chứ không phải là tác nhân. 

Nếu ta ăn uống với một tâm hồn thoải mái, tươi 
vui thì thức ăn, thức uống đó, đi vào trong ta tạo nên 
những cảm giác tươi vui, thoải mái và an lạc cho ta. 

Trái lại, tâm ta quá bận rộn, quá lo âu, quá phiền 
muộn, tâm ta quá nhàm chán để tiếp nhận thức ăn, thức 
uống, thì thức ăn, thức uống đó, là những điều kiện để 
đi vào trong cơ thể ta và sẽ tạo ra nhiều bệnh hoạn và 
khổ đau cho ta, hoặc tâm ta quá tham lam trong lúc ăn 
và uống, sẽ dẫn sinh sự bất an, bệnh hoạn và khổ đau 


cho ta. 
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Bởi vậy, ta phải sửa soạn cho cái tâm ta trước khi 
ăn, chứ không phải chỉ sửa soạn cách ăn, không gian ăn 
và thức ăn. 

Người phàm phu chay, thì họ chỉ sửa soạn thức 
ăn, người có học một chút, thì họ không những sửa 
soạn thức ăn mả còn sửa soạn cách ăn và không gian để 
ăn, nhưng người có tu, có tuệ giác, thì họ không phải 
chỉ sửa soạn thức ăn, sửa soạn cách ăn, sửa soạn không 
gian ăn mà còn sửa soạn cái tâm để ăn. 

Cho nên, người phàm phu thấy vấn đề là thấy ở 
ngoài da, người có học một chút, thì thấy vấn đề ở nơi 
thớ thịt và người có thiền quán, thì thấy vấn đề là thấy 
tận cốt tuỷ của nó. 

Do thấy tận cốt tuỷ, nên mới sửa soạn tâm ăn, 
thấy ở thớ thịt, nên mới sửa soạn cách ăn và thấy Ở 
ngoài đa, nên chỉ biết sửa soạn thực phẩm để ăn. 

Ta ăn với tâm không vui vẻ, thức ăn dù ngon đến 
mấy cũng trở thành dỡ, dù bổ dưỡng đến mấy cũng trở 


thành độc tố. 
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Bởi vậy, bậc có tuệ giác ở trong đời, họ không 
những chỉ sửa soạn thức ăn, không những chỉ sửa soạn 
cách ăn mà còn sửa soạn tâm ăn một cách cần trọng, 
nên khi ăn, họ biết nên ăn cái gì và không nên ăn cái gì, 
nên ăn lúc nào và ở đâu, không nên ăn lúc nảo và 
không nên ăn ở đâu. Và trong lúc ăn, nên nói với nhau 
cái gì và cái gì không nên nói với nhau, nên nghĩ cái gì 
và cái gì không nên nghĩ. 

Cho nên, ta đưa đôi mắt thiền quán nhìn sâu vào 
thức ăn, thức uống, ta biết rõ những thực phẩm chỉ là 
những điều kiện giúp ta ăn, mà không phải là cái ăn, 
không phải là hành động ăn, hành động ăn là thân thê 
và miệng của ta. Sự tác động chủ yếu vào hành động ăn 
của thân và miệng lưỡi là tâm ý của ta. Nên, khi nhìn 
vào thực phẩm, ta không nên vội vàng lên án thức ăn, 
thức uống. 

Rượu có làm say ai? Rượu không làm say ai cả, 
rượu chỉ là thức uống vô tri, men nồng của rượu cũng 
chỉ là vô tri mà thôi. Rượu có làm say ai mà lên án nó, 


rau muông, khuôn đậu có làm cho aI say mà lên án nó, 
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thịt cá có làm cho ai say và bệnh mà lên án nó, bia rượu 
có làm cho ai bệnh mà lên án nó, nắm có làm cho ai 
bệnh mà lên án nó, nó chỉ làm cho ta say và bệnh, khi 
tâm ta đã bị chất liệu tham làm say và đã bị bệnh tham 
xâm nhập, và mỗi khi ta đã bị bệnh tham xâm nhập, thì 
tất cả những cái đó đều có khả năng không những làm 
cho ta say và bệnh, mà bất cứ cái gì cũng có thể làm 
cho ta say và phát sinh bệnh cả. 

Thực tế, rượu không làm cho ai say, nhưng người 
tham uống rượu, thì bị say rượu. Biết vậy, nên ta không 
có lên án thực phẩm mà lên án cái tâm tham lam của 
nguời tạo ra thực phẩm và lên án cái tâm tham lam của 
ta khi tiêu thụ thực phẩm. 

Cho nên, trong đôi mắt thiền quán, thực phẩm 
không có gì để ta lên án. Chúng ta phải biết ngay đâu là 
gốc rễ và đâu là ngọn ngành của vấn đề. Khi một sự cố 
xảy ra trong đời sống của ta, của gia đình và xã hội, ta 
phải biết rõ đâu là gốc rễ và đâu là ngọn ngành của vấn 
đề. Khi mà ta thấy rõ gốc rễ của vấn đề, thì ta khắc 
phục những khó khăn do vấn đề đem lại, chắng có gì là 


khó khăn. Ta không thây rõ vân đê, mà ta cô găng giải 
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quyết, thì vấn đề đã không được giải quyết mà chúng 
lại càng rỗi rắm thêm cho ta, cho gia đình và xã hội. 
Khi một sự cố nó xảy ra trong gia đình ta, trong xã hội 
ta, ta đặt sự cô đó trước mặt, như là một đối tượng 
thiền quán để thấy rõ đâu là gốc rễ, đâu là ngọn ngành, 
và khi ta đã khám phá ra chân như của ngọn ngành, 
chân như của góc rễ, ta giải quyết vấn đề như là ta gặp 
người thương mà cười một nụ cười nhẹ tưng và mọi 
chuyện đều êm thắm. 

Trái lại, khi không thấy rõ ngọn ngành, không 
thấy rõ gốc rễ, mà ta giải quyết vấn đề, thì ta làm cho 
vấn đề càng thêm rối rắm. Giống như bác sĩ giỏi sờ vào 
con bệnh là biết bệnh và cho thuốc uống, là có hiệu quả 
ngay, còn bác sĩ không giỏi, thì cứ nghi đau bao tử, mồ 
bao tử không phải, lắp bao tử lại, rồi lại nghi gan và mồ 
gan, mô gan không phải, lại nghi tim, rồi lại mồ tim. 
Cứ như thế, mà phanh thây, xẻ thịt bệnh nhân ra và 
bệnh nhân sẽ chết. 

Trong đời sống của chúng ta cũng vậy, khi một sự 


cô xảy ra, ta không có thiên quán đê nhìn sâu vảo sự 


48 Thích Thái Hòa 


có, nhằm khám phá sự thật, mà cứ suy đoán, hết cái suy 
đoán này đến cái suy đoán khác. Ta suy đoán đúng, thì 
rất ít, mà suy đoán sai thì rất nhiều. 

Như vậy, ta đã thấy rõ và đừng bao giờ lên án sự 
ăn uống mà phải biết lên án cái tâm tham ăn, tham 
uống của ta, và ta phải biết cách, sửa soạn cho cái tâm 
của ta trước khi ăn uống, và duy trì sự trong sáng của 


tâm xuyên suôt cả thời gian đang ăn uông ây. 
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NHÌN SÂU VÀO SỰ NGỦ NGHỈ 


Ta đưa đôi mắt thiền quán của ta nhìn sâu vào sự 
ngủ nghỉ để khám phá chân như của nó. 

Khi ta nghe quý Thầy giảng rằng, ngủ nhiều thì 
ngu, do đó có nhiều người liền nghĩ rằng, thức nhiều là 
trí và không chịu ngủ. AI hỏi tại sao? Họ bảo rằng, hôm 
đó, tôi đi nghe quý thầy giảng rằng, ngủ nhiều là ngu, 
cho nên mình có chút thông minh, liền suy luận rằng, 
nếu ngủ nhiều sanh ngu, thì chắc thức nhiều sẽ sanh trí. 
Ta liền thực hiện theo cái suy luận của mình, nên bữa 
nay thức, chứ không ngủ nữa, nhưng mới thức hai đêm 
thì không những mình sanh trí mà còn sanh đại ngu 
trong cái ngu của ngủ nữa. Thức thêm một ngày, rồi 
thức thêm một đêm nữa, thì đúng là cái ngu đó, không 
còn là cái ngu bình thường nữa, mà là cái ngu của cái 
dụng tâm không có trí. 

Ta hãy nhìn sâu vào sự có mặt của trời và đất, thì 


ta cũng sẽ thấy được tại sao ta phải thức và tại sao ta 
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phải ngủ nghỉ. Ta thức khi nào và ta ngủ khi nào. Ban 
ngảy ta thức, đó là cái thức của trí. Ngủ mà ngủ ban 
ngảy là cái ngủ của ngu vả cái ngủ ban đêm là cái ngủ 
của trí và thức mà thức ban đêm là cái thức của ngu. 
Bởi vì, ban đêm để mà ngủ, ban ngày để mà thức, giờ 
đây ban ngày ta ngủ, ban đêm ta thức, thì không đúng 
với quy luật của nhân duyên, không đúng với quy luật 
của sự sống. Khi mà ta sống không đúng với quy luật 
của sự sống, thì nó sẽ sanh ra rất nhiều bệnh hoạn và tai 
ách cho ta. 

Tôi hay hướng dẫn cho Tăng sinh răng: "Nếu các 
con muốn dậy 3 giờ 30 phút sáng để tụng kinh, hoặc 
ngồi thiền, thì 9 giờ tối, mấy đứa con phải đi ngủ. Nếu 
10 giờ 30 phút tối, mới đi ngủ, thì 3 giờ 30 phút sáng, 
các con không thể dậy tụng kinh và ngồi thiền được". 

Nếu mình muốn dậy 3 giờ 30 phút sáng, mà thức 
khuya quá, tức là cái thức đã lấn sân cái ngủ. Cũng vậy, 
trong quy luật đá bóng mà lẫn sâu quá thì bị trọng tài 


thôi còi và phạt. 
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Như vậy, khi cái thức lấn sân cái ngủ thì ai phạt? 
Chính cơ thể của mình phạt mình, mà cái phạt của cơ 
thể là cái phạt chính xác. Vì trong cơ thể của mình, bốn 
chất liệu răn, lỏng, âm và khí, chúng hòa điệu với nhau 
một cách tuyệt đối. Và tính âm và dương ở nơi mỗi 
chúng ta cũng hòa điệu với nhau một cách tuyệt đôi để 
tạo nên sự sông. Nên, âm - dương lẫn sân nhau cũng rất 
nguy hiểm cho sự sống của ta và cũng từ đó sinh ra cho 
ta nhiều sự phức tạp. 

Chất lỏng lẫn sân chất nhiệt trong thân thể ta, 
chúng tạo ra sự bất hòa cho cơ thể. Trong cơ thể ta, 
chất răn lấn sân chất lỏng, cũng sinh ra nhiều chuyện 
bất ổn cho ta. Thân và tâm lấn sân nhau, thì ta bất an. 
Cái bất an của ta, có gốc rễ từ sự sống không có hòa 
điệu. Những phiền hà trong đời sống của ta và trong 
đời sống của ta không có hạnh phúc là do thân và tâm 
của ta không có sự hòa điệu. 

Tự thân cơ thể của chúng ta hoạt động rất mầu 
nhiệm, mỗi bộ phận tự làm công việc của nó và để hỗ 


trợ cho những bộ phận khác một cách tự nhiên. Ví dụ, 
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như giờ Dần là ta dậy (từ 3 giờ - 5 giờ) sửa soạn cho cơ 
thể và vào giờ Mão (5 giờ- 7 giờ) là giờ khởi động và 
bài tiết của ruột giả để phế thải những chất cặn bả đi ra 
ngoài, nên việc ăn uống vả ngủ nghỉ của ta hợp lý, là ta 
tạo ra những điều kiện hợp lý để yêm trợ cho những 
hoạt động phong, thủy, địa, hỏa trong ta tương tác với 
nhau và yếm trợ nhau một cách hợp lý, nhằm giúp cho 
các bộ phận trong cơ thể của ta hoạt động đúng chức 
năng của nó, tạo ra cho ta một thân thể vô bệnh, bình 
an và hạnh phúc. Nên, ta phải biết sử dụng tâm trong 
sáng để điều khiến thân, yêm trợ những bộ phận trong 
cơ thể của thân, khiến cho các bộ phận ẫy hoạt động 
một cách hợp lý. 

Trong đời sống hằng ngày, nếu ta cứ tiếp tục tham 
lam ăn uống và ngủ nghỉ, cũng như làm việc không có 
chừng mực, thì lâu ngày ta sẽ sinh bệnh, bệnh của thân 
và bệnh của tâm. 

Như vậy, sự hạnh phúc và an lạc của ta không bao 
giờ phát sinh từ sự van xin, cầu cạnh và lại càng không 


bao giờ phát sinh từ lòng tham lam của ta, mà nó phát 
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sinh từ tâm ly tham của ta vả từ sự biết tiếp nhận và 
biết điều hòa thân và tâm ta một cách hợp lý. 

Cho nên, trong Phật pháp, Trạch pháp là một điều 
hết sức quan trọng trong bảy yếu tổ giác ngộ. Trạch 
pháp có nghĩa là chọn lựa phương pháp thích hợp mà 
ứng dụng vào trong đời sống của mình, và từ sự ứng 
dụng hợp lý đó, mà hạnh phúc, an lạc từ trong ta sinh 
khởi. Cho nên, ta trạch pháp mà sai, chọn pháp mà hành 
sai, thì sẽ đưa tới hậu quả không đúng như ý muốn của 
ta. Ta muốn một đường mà ta làm một nẻo. Khi ăn, ta 
đừng bao giờ ăn no, ăn no làm cho người ta mệt và sinh 
ra sự ngu muội. Và ăn cũng không nên ăn thiếu, vì ăn 
thiếu thì ta thèm ăn và luôn luôn nghĩ tới cái ăn. Thèm 
ăn và chỉ nghĩ tới cái ăn, thì ta không còn là con người 
nữa, nên khiến cho mọi sinh hoạt của ta nằm dưới tầm 
suy nghĩ và hoạt động của con người. Ăn no sinh ngu, 
ăn thiếu sinh tệ, ăn đủ sinh an, ăn với tâm ly tham và từ 
bi thì sinh khởi trí tuệ, phước đức và giải thoát. Nên, ăn 
uống quá no là cách ăn uống của loài súc sinh, ăn uống 


quá thiêu là cách ăn uông của loài ngạ quỷ, ăn uông 
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không được là thuộc về loài địa ngục, ăn uống vừa đủ là 
cách ăn của những bậc có trí ở trên đời, ăn với tâm ly 
tham và từ bi là cách ăn của các bậc thánh trí. Do đó, ta 
phải biết cách ăn để cho hạnh phúc và sự thanh cao thực 
sự có mặt ngay trong đời sông của ta. 

Ngủ cũng vậy, ngủ mà để cho tâm trí của ta đờ 
đẫn thì ngủ làm gì? Cho nên, ta chỉ cần ngủ để đáp ứng 
cho những nhu cầu sinh học của cơ thể, mà không phải 
để cho sự ngủ nghỉ vùi lấp cuộc sống của ta. 

Ta ăn với tâm ly tham, thì ta có hạnh phúc, ta ăn với 
tâm không giận hòn, với tâm thư thả thì ta có hạnh phúc. 

Ta ngủ với tâm ly tham, tâm không giận hờn thì ta 
có hạnh phúc. 

Ta ngủ với tâm lo âu, tính toán để chiếm hữu, tâm 
đầy giận hờn trách móc, thì đứt khoát trong giấc ngủ 
của ta sẽ xuất hiện những cơn ác mộng. Cho nên có 
những người nằm cả đêm mà không ngủ thăng giấc 
được, cứ chập chờn giấc ác mộng này đến giắc ác 
mộng khác, người ngoài nhìn vào, họ thấy ta ngủ, 


nhưng thật ra ta ngủ vỏn vẹn chưa được 2, 3 tiếng đồng 
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hồ. Cho nên, ta phải thực tập thế nào, khi ngủ là tất cả 
cho cái ngủ, khi ăn là dùng hết tâm hồn của ta cho cái 
ăn và ta có chủ động trong khi ăn, ta sẽ có cái ăn bình 
an, ngủ là dùng hết tâm hồn cho cái ngủ và ta chủ động 
trong cái ngủ, thì giấc ngủ đó sẽ trở nên bình an và yên 
lành cho ta. 

Nên, chất liệu tạo nên hạnh phúc cho ta, đó là tâm 
trong sáng, tâm lành mạnh, tâm rộng lớn, tâm không 
vướng mắc, khi chúng ta tiếp xúc với sắc đẹp, danh 
tướng, ăn uống và ngủ nghỉ. 

Tâm của chúng ta mà không trong sáng, không 
lành mạnh và chật hẹp tối tăm, ta đem tâm đó mà tiếp 
xúc với tiền tài, sắc đẹp, danh tướng, ăn uống vả ngủ 
nghỉ thì ta sẽ có rất nhiều khổ đau. 

Như vậy hạnh phúc hay khổ đau là do tâm ta 
quyết định, chứ không phải ở nơi tiền tài, danh vọng, 
sắc đẹp, ăn uống và ngủ nghỉ. 

Chúng ta thấy và nhận ra được điều đó, chính là 
bằng con đường thiền quán. Đức Phật đã nhận ra 


được điêu đó, băng con đường thiên quán. Các vị Tô 
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sư đi vững chãi cũng băng con đường thiên quán, vì 
vậy các Ngài sông giữa ngũ dục thê gian mà không bị 
vướng mặc bởi chúng và các Ngài có sự tự do ngay 


giữa cuộc đời. 
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HẠNH PHÚC 
KHÔNG BỊ BÓC CHÁY 


Phần nhiều chúng sanh ở trong cõi dục, thường 
cho rằng, ái dục là hạnh phúc và vì vậy ái dục là 
Thượng Để tạo thành chúng sanh cõi dục, chứ không 
phải Thượng Đế nào ở trên trời. 

Trong tự thân của ái dục, vốn có chất liệu của khổ 
đau, bất toàn, sợ hãi, lo lắng, buộc ràng và không bình an. 

Chúng sanh ở sắc giới rất nhẹ về ý dục, nhưng rất 
nặng về ý kiến, khiến cho những luận điểm, những 
quan điểm phát sinh. Cho nên, nó đưa tới những tranh 
cãi đúng sai, thua hơn..., làm điều kiện cho lòng sân 
sinh khởi, dẫn đến đời sống khổ đau cho chúng sanh ở 
nơi sắc giới. 

Trong gia đình mình, cũng có lúc thành cõi trời 
sắc giới, vì cha một ý kiến, mẹ một ý kiến, anh một ý 


kiên, em một ý kiên, chông một ý kiên, vợ một ý kiên, 
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không có ý kiến nào thỏa thuận với ý kiến nào cả, 
khiến hạnh phúc của gia đình mình bị đốt cháy và tan 
vỡ. Tan vỡ không phải vì thiểu cơm ăn, áo mặc, ở nhà 
lầu, xe hơi. Tan vỡ không phải vì con cái không có 
công ăn việc làm, không phải tan vỡ, vì không có danh, 
không phải tan vỡ, vì mặt mình xấu mà mọi tan vỡ là từ 
ý kiến và vì ý kiến. Vì vậy, ý kiến là Thượng để tạo ra 
cõi trời sắc giới. 

Trong tự thân của ý kiến vốn sẵn có chất liệu bất 
toàn, chất liệu sân hận và chấp ngã, do đó nó thường 
dẫn sinh những sự lo lăng, sợ hãi, bất an và khổ đau đối 
với những ai chấp chặt ý kiến. 

Ý tưởng tạo ra cõi trời vô sắc giới, tức là thế giới 
của tư tưởng, nhưng mà tư tưởng được tác động bởi 
tâm ý. Cho nên, chúng sanh ở cõi trời vô sắc giới, được 
hình thành bởi ý tưởng và do hình thành bởi ý tưởng, 
nên chúng sanh ở thế giới này, tư tưởng của họ hết sức 


bén nhạy và họ rất dễ bị mắc kẹt về tư tưởng.. 
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Đức Phật dạy: 

"Hễ còn ý dục thì còn khổ đau 
Hễ còn ÿ kiến thì còn khô đau 
Hễ còn ÿ tưởng thì còn khổ đau ”. 

Chính ý dục, tạo nên chúng sanh ở cõi dục. Ý 
kiến, tạo nên chúng sanh ở cõi trời sắc giới và ý tưởng, 
tạo nên chúng sanh ở cõi trời vô sắc giới. 

Cho nên, ý dục đã đốt cháy hạnh phúc và an lạc 
của chúng sanh ở nơi cõi dục. 

Ý kiến đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng 
sanh ở cõi trời sắc giới. 

Ý tưởng đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng 
sanh ở cõi trời vô sắc giới. 

Bởi vậy, trong kinh Pháp Hoa, đức Phật dạy: “Ba 
cõi không an ví như nhà lửa”. Ngọn lửa ý dục ngày 
đêm đốt cháy hạnh phúc và an lạc của chúng sanh ở nơi 
dục giới; ngọn lửa của ý kiến ngày đêm đốt cháy hạnh 


phúc và an lạc của chúng sanh ở nơi sắc giới và ngọn 
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lửa ý tưởng ngày đêm đốt cháy hạnh phúc và an lạc của 
chúng sanh ở nơi cõi vô sắc giới. 

Chúng sanh trong ba cõi ngày đêm bị thiêu đốt 
bởi ý dục, ý kiến và ý tưởng. 

Bởi vậy, trong con mắt thiền quán, chúng ta muốn 
có hạnh phúc và bình an trong ba cõi, thì chúng ta phải 
làm gì? Chúng ta phải tu tập để làm cho ý dục ở trong 
tâm ta lắng xuống, làm cho ý kiến ở trong ta lắng 
xuống, làm cho ý tưởng ở trong ta lắng xuống. 

Ở nơi con người nảo ý dục đã lắng xuống, ý kiến 
đã lắng xuống, ý tưởng đã lắng xuống, thì người đó có 
hạnh phúc đích thực, người đó có sự tự do đích thực, 
người đó có bước đi vững chãi và thánh thơi đích thực, 
người đó có hạnh phúc và an toàn một cách tuyệt đối. 

Cho nên, chúng ta tu tập, ta phải giữ ý niệm của 
chúng ta từng giây, từng phút. 

Một ý niệm của tham dục hay một ý niệm chấp 
ngã khởi lên, chúng sẽ đây ta đi rất xa, xa lắm trong 


những nẻo đường sanh tử, nêu ta không có chánh niệm 
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tỉnh giác để rọi vào những ý tưởng ấy, khiến cho chúng 
dừng lại và lắng yên! 

Tâm ta không bị chi phối và điều động bởi ý dục, 
ý kiến và ý tưởng là tức khắc ta đi đâu cũng an toàn và 
ở đâu cũng an lạc và an lạc sẽ không bao giờ bị bốc 


cháy trong đời sống của ta. 
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BIẾT ĐỜI ĐỀ YÊU 


Ta là người đang leo núi, mặt ta và cả thân thê 
phía trước của ta đang bám chặt vào trái núi để leo, nên 
ta đã xây lưng với mọi người. 

Và vì vậy, mọi người dù không muốn thấy lưng 
của ta, cũng nhìn thấy lưng ta rất rõ. 

Cũng vậy, ta bám lấy danh lợi trước mặt và ta leo 
lên cao trên đà danh lợi ấy, ta sẽ xây lưng với cuộc đời 
và vì vậy, ta bị người đời nhìn thấy lưng ta rất rõ. 

Trong đời hiếm có người bám đà danh lợi mà 
không quay lưng với mọi người. 

Nhưng, những bậc có trí trong đời, cuộc sống của 
họ luôn luôn nhìn thắng vào cuộc đời để sống, nghe 
thắng những âm thanh của cuộc đời để hiểu và nhận 
biết mọi giá trị chân giả ngay giữa cuộc đời để tái tạo 
bình an cho chính mình và người khác. 

Nên, họ không chạy theo cuộc đời, họ không quay 


lưng với cuộc đời, họ không bám lây hay buông bỏ đối 
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với cuộc đời, mà họ sống đúng với những gì do họ đã 
và đang thấy đối với cuộc đời, và họ luôn luôn nhìn 
thấy được sự thật của cuộc đời để sống và biết được sự 
thật của cuộc đời đề yêu. 

Sống trong thời đại nhiễu nhương, người biết 
“đục nước thả câu”, là người có khả năng thu được 
nhiều lợi nhuận, nhưng người bị thiệt hại nhiều nhất là 
người có sĩ khí và biết tự trọng. 

Vậy, giữa hai hạng người ấy, ta hãy chọn hạng 
người nào để sống? Giữa hai hạng người ấy, chọn theo 
cách sống của hạng người nào là tùy ý của ta, nhưng dù 
ta chọn hạng người nào để sống đi nữa, thì cách sống 
nào cũng phải có cái giá của nó. 

Người sống theo cách “đục nước thả câu”, thì họ 
phải chịu lây những hậu quả do hành động “đục nước 
thả câu” của họ đem lại, chứ không phải là người khác. 
Và người sống với hành động có sĩ khí, thì họ sẽ nhận 


lây những kết quả từ hành động ấy đem lại. 
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Tóm lại, ta hành động cho sự sống của ta như thế 
nào, thì kết quả của sự sống sẽ xảy ra cho ta đúng như 


thế ấy. 
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CON ĐƯỜNG 
PHÒNG HỘ VÀ CHUYÉN HÓA 


Ta đừng quá ham mê sự sống mà từ chối sự chết, 
vì sao? Vì sự sống và sự chết gắn chặt và thân thiện với 
nhau hơn cả hai anh em ruột. Không có sự chết là 
không có sự sống và không có sự sống là không có sự 
chết, chân lý của mọi sự hiện hữu đã nói với chúng ta 
như vậy. 

Ta hãy nhìn vào hơi thở của mỗi chúng ta để nhận 
ra sự thực nầy. Ta thở vào là sự sống đang biểu hiện 
trong ta; ta thở ra là sự chết đang có mặt trong ta. Ta 
thở ra sự sống trong ta đang biểu hiện và ta thở vảo là 
sự chết trong ta đang có mặt. 

Sự sống và chết của mỗi chúng ta gắn chặt vào 
trong mỗi hơi thở vào ra của mỗi chúng ta. 

Sự sống đích thực của chúng ta không thể chỉ có 
hơi thở vào, mà không có hơi thở ra, và cũng không thê 


chỉ có hơi thở ra, mả không có hơi thở vào. Hơi thở vào 
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và ra, ra và vào, đã tạo nên sự sống cho cơ thể chúng ta 
và là đời sống của mỗi chúng ta. 

Ta hãy tiếp xúc sự sống và sự chết ngay trong hơi 
thở vào và ra của mỗi chúng ta. Sống và chết đang có 
mặt hết sức cụ thê trong hơi thở vào và ra của mỗi 
chúng ta trong từng khoảnh khắc. 

Ta phải tiếp xúc với sự sống và sự chết trong hơi 
thở vào ra mỗi ngày của chúng ta, để ta nhận chân được 
rằng, sự sống và chết trong mỗi chúng ta gắn liền và 
quá thân thiện với nhau hơn cả anh em ruột, khiến cho 
ta, không vì sự sống mà làm cho sự chết bị tổn thương, 
và không vì sự chết mà làm cho sự sông bị tổn thương. 

Có khi vì quá đam mê sự sống, nên ta đã làm cho 
sự sống của ta bị tốn thương và vì có khi quá sợ hãi sự 
chết, khiến cho ta không những làm cho sự chết của ta 
bị tốn thương, mà còn làm cho sự sống của ta bị tổn 
thương nặng nề nữa. 

Ta chỉ thực sự có bình an, khi nào ta thấy rõ được 


sự sông chêt và ta có khả năng làm chủ được nó trong 
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mọi trường hợp. Nếu không phải vậy, thì mọi bình an 
đối với ta chỉ là mê hoặc và hư huyễn. 

Trong chúng ta sự sống và sự chết đều có sự bình 
đăng như nhau. Ta sống bao nhiêu là ta chết bấy nhiêu. 
Ta ưa sống bao nhiêu là ta sợ hãi sự chết bấy nhiêu. Và 
ta ưa sống thì chúng sanh cũng ưa sống như ta; ta sợ 
chết thì chúng sanh cũng sợ chết như ta, thế mà con 
người chúng ta, thường đem trí năng cao cấp của mình 
để khủng bố và tước đoạt sự sống của những loài vật 
thấp kém hơn ta, nhằm tạo thành sự sống cao cấp cho 
ta, thì quả thực trí năng cao cấp của con người là một 
loại độc hại và hèn mọn. 

Trí năng con người thực sự chỉ hữu ích, khi nào 
con người nhận chân được giá trị đích thực của sự sống 
và chết, và biết thăng hoa đời mình trong sự sống và 
chết ấy. 

Bởi lẽ, sống và chết là hai mặt của một sự hiện 
hữu. Nếu ta sợ hãi sự chết, thì ta cũng sợ hãi sự sống và 
nếu ta không đủ can đảm để sống và chết, thì ta sống 


hèn mọn và chết trong đau thương. 
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Ta muốn biết ta sẽ chết như thế nảo, thì ta hãy 
nhìn vào những gì mà ta đang hành động để biết. Và ta 
muốn biết tương lai ta sẽ sống như thế nào, thì ta hãy 
nhìn vào những øì ta đang hành động hôm nay để biết. 

Phần nhiều trong chúng ta, chỉ biết nỗ lực khắc 
phục những hậu quả của sự sống chết mà không biết 
khắc phục và chuyền hóa những nguyên nhân tạo thành 
cái Ấy. 

Khi nguyên nhân của khổ đau hay nguyên nhân 
của sự sống chết không được ta khắc phục và chuyển 
hóa một cách nghiêm túc, thì hậu quả khổ đau hay hậu 
quả của sự sống chết vẫn xảy ra cho ta. Ta không muốn 
khổ, nhưng những sự khổ vẫn xảy đến cho ta một cách 
tự nhiên. Ta không muốn sống, nhưng những gì bị sống 
vẫn xảy ra cho ta và ta không muốn chết, nhưng những 
cái bị chết vẫn xảy đến cho ta. 

Ta ước mơ được sống mà bị chết hay ta ước mơ 
được chết mà bị sống, sống và chết như vậy có mặt 
trong đời sống của ta làm cho ta thất vọng, làm cho ta 


khổ đau. 
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Ta muốn thoát ly những khổ đau do sống chết 
không như ý đem lại ấy, ta phải biết thực tập sự phòng 
hộ và chuyển hóa qua các xúc giác, khi các quan năng 
nhận thức của ta tiếp xúc với các đối tượng thích ứng 
với tâm tham sân s1 của ta. 

Khi mắt ta tiếp xúc với mọi hình và mọi sắc, tâm 
ta không khởi lên những tham ái, những sân hận hay 
mù quáng đối với mọi hình và mọi sắc ấy, thì giây phút 
đó ta có sự tự do đối với mọi hình và mọi sắc, và ngay 
trong giây phút đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đối 
với mọi hình và mọi sắc. 

Khi tai ta tiếp xúc với mọi âm thanh, tâm ta 
không khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù 
quáng đối với mọi âm thanh ấy, thì giây phút đó, ta có 
sự tự do đối với mọi âm thanh và ngay trong giây phút 
đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đôi với mọi âm 
thanh. 

Khi mũi ta tiếp xúc với mọi hương thơm, tâm ta 
không khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù 


quáng đối với mọi hương thơm ấy, thì giây phút đó, ta 


70 Thích Thái Hòa 


có sự tự do đối với mọi hương thơm và ngay trong giây 
phút đó, ta có sự tự do giữa sống và chết đối với mọi 
hương thơm. 

Khi luỡi ta tiếp xúc với mọi mùi vị, tâm ta không 
khởi lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối 
với mọi mùi vị ấy, thì ngay giây phút đó, ta có tự do 
đối với các mùi vị và ngay trong giây phút đó, ta có sự 
tự do giữa sống và chết đối với các mùi vị. 

Khi thân ta tiếp xúc với các đối tượng trơn, láng, 
mềm, cứng, nóng, lạnh..., tâm ta không khởi lên mọi 
tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối với các đối 
tượng của xúc giác ấy, thì ngay đó, ta có sự tự do đối 
với các đối tượng thuộc xúc giác của thân, ta có sự tự 
do giữa sống và chết đối với những đối tượng của 
những xúc giác ấy. 

Khi ý ta tiếp xúc với các đối tượng bên ngoài hay 
những ấn tượng lưu giữ ở tâm thức, tâm ta không khởi 
lên mọi tham ái, mọi sân giận hay mù quáng đối với 


các đối tượng tiếp xúc ấy của ý, thì ngay đó, ta có sự tự 
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do đối với các đối tượng ấy của ý và ta có sự tự do giữa 
sông và chết đối với chúng. 

Ta phải biết phòng hộ và chuyển hóa những hạt 
giống tham lam, sân hận, si mê hay mù quáng nơi tâm 
ý của ta, mỗi khi các quan năng của ta tiếp xúc với mọi 
đối tượng thích ứng, tức là ta đã biết tháo tung mọi lề 
khóa sinh tử để bước tới đời sống tự do và hạnh phúc, 
và sự tự do đích thực đối với ta không còn là một ước 
mơ mà là một hiện thực trong đời sống. 

Tự do đích thực của ta là sự tự do giữa sống và 
chết. Và hạnh phúc đích thực của ta phải do từ sự tự do 


Ấy mà hiện hữu. 
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TÌNH YÊU 
LỚN LÊN TỪ BÀN TAY TA 


Ta hãy nhìn sâu vào và mỉm cười với bàn tay của 
ta mỗi ngày. 

Bàn tay của mỗi chúng ta không phải đơn thuần là 
của chúng ta. Ở trong cuộc đời này, không có cái gì 
hiện hữu đơn thuần, ngay cả cái được gọi là phép lạ. 

Nếu không có cái tầm thường, thì không bao giờ 
có cái được gọi là phép lạ. Phép lạ được tạo nên từ một 
cái khác. Cái khác ấy, chính là cái không phải phép lạ. 

Cũng vậy, bàn tay ta được tạo nên từ những cái 
không phải bàn tay. Không có cha mẹ, ta không bao 
giờ có bàn tay này. Không có tổ tiên ông bà, ta không 
bao giờ có bản tay này. Không có đồng loại và các 
chủng loại, ta không bao giờ có bản tay này. Không có 
dòng sông, không có không khí, không có trái đất và 


mặt trời, ta không bao giờ có bàn tay nảy. 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 73 


Không có chư Phật và Bồ Tát, chúng ta không 
bao giờ có bàn tay trọn vẹn này. 

Tại sao như vậy? Bởi vì không có cha mẹ của 
chúng ta, thì làm gì có ta và không có ta, thì làm sao ta 
có bàn tay ? 

Không có tổ tiên ông bà nội ngoại chúng ta thì 
làm gì có cha mẹ ta. Không có cha mẹ ta thì làm gì ta 
có bàn tay này ? 

Và nếu có tô tiên ông bà cha mẹ ta mà không có 
các vị Bồ Tát, đức Phật xuất hiện dạy cho tổ tiên ông 
bà, cha mẹ ta, bỏ ác làm lành, biết thương yêu đồng 
loại và các chủng loại, biết chăm sóc môi trường chung 
quanh, thì bàn tay của ta cũng không thể có được, mà 
có chăng chỉ là bàn tay tật nguyễn, một bàn tay của tội 


Z 


ác. 

Không có mặt trời, ta cũng không thê có bàn tay, 
vì không có năng lượng để tôn tại. 

Không có trái đất, thì bàn tay ta cũng không thê 


tồn tại. Bàn tay ta được nâng đỡ bởi trái đất rất nhiều. 
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Không có dòng sông ta sẽ không có nước uống, 
bàn tay ta làm sao hiện hữu. 

Như vậy chúng ta hãy nhìn sâu vảo bàn tay ta, để 
tình yêu đồng loại, tình yêu muôn loài và tình yêu thiên 
nhiên phát sinh và lớn mạnh trong ta. 

Ta hãy yêu bàn tay của chúng ta như yêu cha mẹ 
ta, ta hãy yêu bàn tay của chúng ta như yêu tô tiên ông 
bà nội ngoại của chúng ta, ta hãy yêu bàn tay của 
chúng ta như yêu quê hương của chúng ta và ta hãy yêu 
bàn tay của chúng ta như yêu chư Phật và Bồ tát vậy. 

Vì chúng ta thấy sự có mặt đích thực của bản tay 
chúng ta trong cuộc sống và chúng ta chăm sóc bàn tay 
đó mỗi ngày, để bản tay của ta có khả năng tạo dựng 
hạnh phúc cho chính mình và tạo dựng hạnh phúc cho 
những người xung quanh. 

Chúng ta hãy chăm sóc bàn tay của chúng ta ở 
trong chánh niệm, trong chánh tuệ thì bản tay của 
chúng ta, mới có khả năng xây dựng và làm đẹp cuộc 


đời. 
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Nếu ta không thấy rõ giá trị của bản tay chúng ta, 
thì tình yêu của chúng ta không bao giờ có mặt. Mỗi 
khi rửa tay chúng ta phải nhìn sâu vào bản tay của 
chúng ta, chúng ta phải rửa sạch bàn tay của chúng ta 
để chúng ta có cơ hội năm giữ Phật pháp và trao truyền 
tình thương đến cho mọi người vả mọi loài. 

Ta phải biết chăm sóc bàn tay của ta vả rửa bàn 
tay ta mỗi ngày. Ta phải biết chăm sóc và rửa bản tay 
ta bằng năng lượng của tuệ giác và từ bi. 

Ta rửa tay như vậy, là để ta nuôi dưỡng tình yêu 
của ta, khiến cho bàn tay của ta lớn lên trong tình yêu 
của tuệ giác. 

Khi ta rửa tay, với sự có mặt của tình yêu tuệ 
giác, là ta thấy ngay, trong bàn tay của ta có cha mẹ, tô 
tiên ông bà, nội ngoại, thầy, Tổ của ta, ta thấy ngay 
Đức Phật, các vị Bồ tát, Thánh hiền, mặt trời, mặt 
trăng, trái đất, dòng sông, phước báo nhiều đời của ta, 
tất cả đều đang có mặt ở nơi bàn tay của ta. 

Chúng ta rửa tay một cách sâu sắc như vậy, và 


chúng ta tiêp xúc với bàn tay một cách sâu sắc như vậy, 
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thì tình yêu trong chúng ta sẽ lớn mạnh mỗi ngày và 
chúng ta có hạnh phúc ngay khi chúng ta đang rửa tay. 

Bồ Tát Quán Thế Âm có đến ngàn cánh tay. Và 
Bồ Tát Quán Thế Âm không phải chỉ có ngàn cánh tay 
thôi đâu, mà Ngài còn có vô số cánh tay. Bởi vì Ngài 
có tình thương rộng lớn, và từ nơi tình thương đó, Ngài 
đã phát sinh vô số cánh tay để giúp đời, để dựng xây 
cuộc đời, để cứu giúp con người, và để cứu giúp chúng 
sinh . Cho nên, Bồ Tát Quán Thế Âm là vị có rất nhiều 
hạnh phúc. Ngài có nhiều hạnh phúc là vì tình thương 
của Ngài rất lớn. 

Tình thương cảng lớn bao nhiêu, thì hạnh phúc 
càng lớn bấy nhiêu. Tình thương hẹp bao nhiêu, thì 
hạnh phúc hẹp bấy nhiêu và không có tình thương, thì 
vĩnh viễn không có hạnh phúc. 

Ta thương ai là ta có hạnh phúc trước, chứ người 
được ta thương chưa hắn họ đã có hạnh phúc. Và ta 
giận ai là ta đau khổ trước, chứ người bị ta giận chưa 
hắn họ đã bị đau khổ. Ta đau khổ là do ta giận, thì ta 
hạnh phúc là do ta thương. 
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Ta phải biết nuôi dưỡng bản tay ta, bằng năng 
lượng của tuệ giác tình thương, để từ bàn tay nghiệp 
lực, ta chuyên thành bàn tay nguyện lực. Và từ bàn tay 
ấy, ta có khả năng liên kết với vô số bàn tay của 
nguyện lực khác, để đựng xây cuộc đời với tình yêu mở 


rộng lớn mọi con đường. 
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ĐẠO VÀ ĐỜI BÁT NHỊ 


Ta thường nghĩ rằng, Đạo và Đời là hai lãnh vực 
khác nhau, Đạo thì cao siêu, rộng lớn mà Đời thì phàm 
phu, chật hẹp. 

Suy nghĩ ấy không sai, nhưng không thực tế và 
chính xác. 

Bởi, khi ta nhìn sâu vào hoa sen, ta thấy gốc rễ 
của nó không bao giờ tách rời khỏi bùn và nước. Nếu 
gốc rễ của nó tách rời khỏi bùn và nước, thì hoa sen 
không còn là hoa sen nữa. 

Và hình như ta nhìn cho cùng, thì không có gốc rễ 
của loài hoa nào tách khỏi đất, bùn và nước. Nếu có 
chăng, chỉ là loài hoa giấy và hoa nhựa. 

Nhưng, ta nghiệm cho đến chỗ thực tế và sâu sắc, 
thì hoa giấy hay hoa nhựa gì, cũng không thể nảo độc 
lập với đất, nước và bùn và cũng như cùng với những 


yêu tô khác. 
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Ở lãnh vực nhận thức này, ta thấy nó là hoa giấy 
hay hoa nhựa, nhưng ta bước qua những lãnh vực nhận 
thức khác sâu hơn, thực tế hơn, thì trong hoa giấy hay 
hoa nhựa cũng có mặt của những yếu tố khác, như đất, 
nước,... 

Như vậy, rõ ràng không có cái gì tự có và độc lập. 

Cũng vậy, Đạo không thể tự có mà có ngay giữa 
cuộc đời và đời cũng không thể tự có, mà có ngay trong 
những biến dịch, thô phù của đạo. 

Nếu học đạo, ta chỉ thấy những tỉnh hoa của đạo 
là lẽ thường hằng mà không nhận ra được lẽ biến thiên 
của đạo từ nơi lẽ thường hăng ấy, là cái học đạo của ta 
bị khuyết tật. Và học đạo, ta chỉ thấy lẽ vô thường, biến 
dịch của sự sống, mà không thấy lẽ thường hằng trong 
cái không thường hằng của biến dịch, thì cái học đạo 
của ta cũng là cái học đạo bị khuyết tật. 

Ta học bất cứ cái gì mà cái học của ta bị khuyết 
tật, chúng sẽ dẫn ta đi tới với những nhận thức bệnh 
hoạn, những hành động ngớ ngắn, buồn cười và những 


kêt quả sân sùi, méo mó. 
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Học đạo mà bị sần sùi, méo mó, nó không những 
gây tai họa cho ta, mà còn cho nhiều người, không phải 
một nơi mà nhiều nơi, không phải chỉ một thời mà 
nhiều thời, không phải chỉ một loài mà nhiều loài. 

Nên, ta biết rằng, lẽ thường hằng và sự biến dịch 
của đạo không phải là một, nhưng lại càng chẳng phải 
là hai 

Đạo là thường hằng và đời là biến dịch; đạo là 
chân thực mà đời là hư ảo, nhưng đạo và đời nào có 
tách rời nhau; chân thực và hư ảo nào đâu có độc lập. 

Nên, lẽ thường hằng, chân thực của đời là đạo, cái 
biến ảo, huyễn hoặc của đạo là đời. Hay chính cái tinh 
hoa của đời là đạo và cái tục của đạo là đời. 

Nên, đạo ở đâu mà đi tìm, đời ở đâu mà tránh? 
Đạo và đời tuy ta thấy hai, nhưng kỳ thực là “bất nhị”. 
Đạo ở đâu thì đời ở đó; đời ở đâu thì đạo có mặt ở đó. 
Kẻ trí thì ngay nơi tục mà chơn, ngay nơi đục mà trong, 
ngay nơi hẹp mà rộng và ngay nơi tâm mà phật. Kẻ ngu 
thì ngay chơn mà tục, ngay nơi trong mà đục, ngay nơi 


rộng mà hẹp và ngay nơi tâm mà chúng sanh. 
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Vậy, ta hãy uông một ngụm nước trong hay một 
tách trà âm mà cười một tiêng cho văng tục, văng chơn, 


văng ngu và văng ngay cả trí! 
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KIÊNG SẮT VÀ KIỀNG VÀNG 


Ta sống tốt tự bản chất, mà không nên thích tiếp 
xúc với cái tốt, hoặc chạy theo cái tốt, hay thích mang 
cái tốt vào trong người. 

Bởi, ta thích tiếp xúc với cái tốt, hoặc chạy theo 
hay thích mang cái tốt vào trong người, thì giữa ta và 
cái tốt là hai mà không phải là một. Ta tiếp xúc với cái 
tốt mà ta sống không tốt, thì làm cho cái xấu của ta 
tăng lên; ta chạy theo với cái tốt, nghĩa là trong ta chưa 
có cái gì tốt cả và ta mang cái tốt vào trong người mả ta 
sống không đúng với chính nó, thì chính cái tốt ấy là 
cái tốt của hình thức, nó trói buộc ta rất kỹ, nhưng nó 
lại có khả năng lừa phỉinh nhiều người và làm phát sinh 
tội lỗi cho ta, cũng như những người khác. 

Lại nữa, ta không tốt mà thích sông với cái tốt, ta 
sẽ thất vọng với nó. Bởi, cái tốt có khả năng quyền rũ và 
lừa phỉnh chúng ta hơn là cái xấu. Cái tốt mà ta đang 


thích và đang tìm cách chạy theo, cái ấy không phải là 
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ta, không phải là của ta, cái ấy là cái của ngoại cảnh mà 
không phải là tự thân, nên nó có thê biến diệt bất cứ lúc 
nào. 

Cảnh bên ngoài, khi gặp duyên tốt, thì nó biểu 
hiện cái tốt theo duyên; khi gặp duyên xấu, thì nó biểu 
hiện cái xấu theo duyên, nên ta chạy theo cảnh của 
duyên, thì cho dù cảnh ấy có tốt đến mấy, rồi ta cũng 
thất vọng thôi à! 

Phần nhiều trong chúng ta không ai muốn mang 
cái kiềng sắt vào cô, mà chỉ thích mang cái kiểng vàng 
mà thôi. 

Nhưng, nếu ta mang kiềng sắt vào cổ, tuy nó 
không tốt, quý, sang, hấp dẫn và đẹp như kiềng vàng, 
ấy vậy mà cô ta có nhiều cơ hội thoát ra khỏi sự buộc 
ràng của kiêng sắt. Bởi vì kiểng sắt tự nó có chất rét để 
làm rỉ và làm cho kiểng sắt bị đứt, khiến cái cô của ta 
có nhiều cơ hội đạt tới cái thoải mái và tự do. 

Trái lại, nếu ta mang một kiềng vàng vào ở cô, thì 
ta rất hiếm có cơ hội thoát ra khỏi chúng, vì kiềng vàng 


không có chất rét và rỉ. Nó chỉ có chất đẹp, sang, quý, 
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hấp dẫn và bền. Nên, ta mang cái kiểng vàng, thì có 
nhiều người thích. Nhưng không phải họ thích ta, mà 
thích cái kiềng vàng nơi cô của ta, nên cái cô của ta 
chăng có chỉ an toàn cả, nó có thê lìa khỏi thân xác của 
ta bất cứ lúc nào và ở đâu, hễ có điều kiện thuận lợi cho 
những cái thích ấy của nhiều người biểu hiện! 

Do đó, cổ của một người mang kiềng vàng, khó 
hy vọng có tự do và an toàn hơn là cổ của một người 
mang kiềng sắt. 

Người thông minh trong đời, họ không để cho cô 
của họ bị mang kiềng sắt, nhưng họ cũng lại càng 
không để cho cổ của họ bị mang kiểng vàng hay lấy 
kiểng vàng mà mang vào nơi cổ của họ. Bởi vì, kiềng 
vàng hay kiềng sắt gì cũng đều là kiềng cả. Hễ không 
mang kiềng vào cô thì thôi, chứ đã mang bất cứ loại 
kiểng nào vào cổ, thì chúng đều làm cho cái cổ của ta 
không có thoải mái và tự do. 

Bởi vậy, tự do và hạnh phúc của ta là sống tốt tự 
bản chất. Cái tốt đã trở thành sự sống tự thân của ta mà 


không phải còn là thích hay không thích. Thích hay 
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không thích đều làm cho ta không có tự do và hạnh 
phúc. Thích hay không thích đều làm cho ta bị khổ đau 
và thất vọng cả. Ta đừng mang cái thích hay không 
thích vào trong cô hay trong đời sống của ta, để ta khỏi 
bị ở tù bởi chúng. BỊ ở tù bởi cái ta không thích, ta lại 
có nhiều cơ hội thoát ra hơn là ta đang bị ở tù bởi 
những cái ta thích! Những cái ta thích là những tên cai 
ngục đang giam cầm ta mỗi ngày, mà chính ta không 
hề hay biết! 

Đừng mang bất cứ loại kiểng nào dù thích hay 
không thích vào nơi cổ của ta, là tức khắc ta có cái cô 
tự do để ngắng lên, cúi xuống, nhìn qua, nhìn về, nhìn 
tới, nhìn lui, nhìn khắp mọi phía một cách thoải mái và 
tự do. Thoải mái và tự do chính là ta, mà không còn là 
sự khát thèm, bươn chải để được với hay được cùng, ở 
nơi bất cứ cái gì khác nữa. 

Vậy, chúng ta hãy cùng nhau ăn cơm và uống 


nước đi! 
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NUÔI LỚN ĐỜI SÓNG 
GIẢI THOÁT VÀ TỰ DO 


Danh và lợi là môi trường tương tác để tâm thức 
tham lam, ganh ty, tật đó, hận thù, kiêu mạn, kỳ thị và 
phân biệt của ta phát sinh, làm cho ta tiêu tan hạnh 
phúc và khiến cho xã hội của ta không có hòa bình. 

Hạnh phúc của con người không đơn thuần chỉ là 
những tiện nghi vật chất. Lẫm người trong xã hội 
không thiếu gì về tiện nghi ấy, nhưng trong đời sống 
của họ chắng có hạnh phúc chút nào, bởi hàng ngày họ 
bị thiếu vắng tình cảm hay bị xung đột bởi những nhận 
thức. Và xã hội của chúng ta làm sao mà có hòa bình, 
khi tâm thức của mỗi chúng ta còn có quá nhiều dị biệt, 
và còn chất chứa quá đầy những mâu thuẫn, lại còn 
thêm xung đột bởi bè phái, lợi danh. 

Bởi vậy, những bậc có trí trong đời, nhìn danh và 
lợi như miếng giẻ rách, xem vinh hoa như đôi dép bỏ, 


nhờ vậy mà tâm họ lắng yên, môi trường hoạt động của 
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họ trong sáng, không gian sinh hoạt của họ vượt ra 
ngoài nhân ngã, thị phi, lời nói của họ tuy giản dị mà 
thắm sâu, nhân cách của họ tuy đơn giản mà trác việt. 
Họ có khả năng tạo ra một không gian tâm thức rộng 
lớn cho chính họ. 

Nên, ở trong đời, hễ ai mà tâm danh lợi không 
nhàm, là cuộc đời của nguời ẫy bị rơi vào không gian 
chật hẹp, để tự triển, tự buộc, tự thiêu, tự đốt, không 
những chỉ vậy, mà họ còn để ương lụy cho thân tâm 
của họ nhiều đời. 

Do đó, người thông minh, thấy danh lợi thì tránh 
xa như voi tránh bẫy sập, nhưng kẻ vô trí thấy danh lợi 
thì nhảy vào, như con thiêu thân chui đầu vào lửa, như 
đàn kiến rũ nhau bò tới vạc dầu sôi. 

Các bậc Thánh nhân từ Đông sang Tây, từ Âu đến 
Á, từ cô chí kim, không có vị nào ngợi ca danh lợi, mà 
tất cả đều coi thường lợi danh như những miếng bã 
tanh hôi, và đều chỉ cho ta biết rằng, tâm mong cầu 
danh lợi là tâm không an và cũng từ đó mà đem lại cái 


nguy cho thân, cái khôn cùng cho cuộc sông. 
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Nên, những ai biết buông bỏ tâm danh lợi, người 
đó có cái an ngay trong cái nguy, có cái vinh ngay 
trong cái nhục, có cái giàu ngay trong cái nghèo, có cái 
ưu ngay trong cái khuyết, có cái tịnh ngay trong cái 
động và có cái tự do ngay trong những cái ràng buộc 
của cuộc đời. 

Người ấy sống với ai cũng an toàn, chơi với ai 
cũng chung thủy, mỗi bước chân của họ là những bước 
chân tự do, mỗi cử chỉ của họ là mỗi niềm an lạc. 

Bởi vậy, ta phải quán chiếu mỗi ngày để thấy rõ 
cái nguy của tâm danh lợi như ta đang cầm một viên sắt 
cực nóng trong tay và ta cũng phải quán chiếu mỗi 
ngày để thấy rõ cái an của tâm ly dục, vô cầu, vô tranh 
danh lợi, như trong tay ta đang nắm viên ngọc bảo châu 
như ý, để tự mình nuôi lớn đời sống giải thoát và tự do. 

Nên, đời sống giải thoát và tự do của ta chỉ sinh ra 
và lớn lên từ nơi tâm biết buông bỏ lợi danh của ta mà 
thôi! 

Các bậc Thánh Nhân trong đời thường dạy ta cần 


phải luôn luôn quán chiếu như thế! 
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ĐỊNH HƯỚNG CHO CHÚNG TA 


Trong đời sống hàng ngày, ta thiếu định tâm là ta 
thiếu tất cả. Ta niệm Phật mà không có định tâm là việc 
niệm Phật của ta không thành. Ta trì tụng Minh chú mà 
ta không có định tâm, thì việc trì tụng Minh chú của ta 
không có kết quả. Ta Thiền tập mà không có định tâm, 
thì việc Thiền tập của ta không có nội dung. Ta hiến 
tặng phẩm vật của ta đến cho mọi người, mà không có 
định tâm, thì cả người trao và người nhận đều không 
làm thay đối được cuộc sống. Và nếu ta làm bất cứ 
công việc gì mà thiếu định tâm, thì công việc của ta rất 
dễ bị hỏng. Nên, dù làm bất cứ việc gì, ta cần phải có 
định tâm và dù ta thực tập bất cứ pháp môn nào của 
Phật giáo đi nữa, thì trước hết là phải có nội dung của 
định tâm. 

Mọi hình thức biểu hiện của Phật giáo là mọi hình 
thức được biểu hiện từ định tâm. Ta mặc chiếc áo hay 


ăn bữa cơm mà thiêu nội dung của định tâm, thì chăng 
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khác nào trâu bò ăn cỏ mà thân thê của chúng lại mang 
lông, đội sừng. Ta thuyết pháp mà thiếu định tâm, thì 
pháp ta nói ra chỉ là một mớ kiến thức trống rỗng vả ta 
biểu hiện dung nghi và diễn đạt thanh âm nghi lễ Phật 
giáo mà thiếu định tâm, thì chẳng khác nào ta đang là 
một người xiếc hay một ca sĩ đang biểu diễn trên hý 
trường. 

Vậy, định tâm do đâu mà có? Do ta thực tập niệm 
Phật, thực tập trì tụng Minh chú hay thực tập Thiền mà 
có. Thực tập các pháp môn ấy đều có khả năng đưa ta 
đi tới định tâm. Nên, định tâm là mục tiêu trước nhất 
của hết thảy pháp môn cần phải đạt tới, chứ không phải 
chỉ có Thiền. Nếu thực tập hết thảy pháp môn, mà ta 
không đi tới được với mục tiêu nầy, là sự thực tập của 
ta chưa có gì thành công, và mọi sự truyền đạt của ta 
không có hiệu năng nhiếp phục và chuyền hóa. 

Ta có thể đi tới với định tâm qua niềm tin Tịnh 
độ, qua niềm tin Minh chú, qua niềm tin Thiền định 
hay qua niềm tin của Trí tuệ và Từ bi. Và trong sự thực 
tập, ta có thể biến những niềm tin ấy trở thành hiện 


thực, qua sự tinh cân và giác niệm của ta với những 
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hoạt động hảng ngày như đi, đứng, nằm, ngồi, nói, 
CƯời, ăn uống, làm việc. 

Nếu ta không có niềm tin, thì sự tỉnh cần của ta 
không có mục tiêu, và như vậy ta không thể duy trì sự 
giác niệm của ta lâu dài đề từ đó khiến chánh niệm sinh 
khởi trong ta. Và nếu ta không có chánh niệm, thì định 
tâm hay chánh định trong đời sông của ta không có cơ 
sở đề sinh khởi. 

Và mục tiêu cuối cùng cho sự định tâm của ta là 
sinh khởi tuệ giác. Tuệ giác sinh khởi từ thiền định gỌI 
là tuệ giác có nội dung của chánh kiến hay là chánh tuệ. 

Nên, ta thực tập pháp môn niệm phật qua tín, qua 
tấn, qua niệm là để đi tới định và tuệ; hay ta thiền tập 
qua tín, qua tấn, qua niệm là để đi tới định và tuệ; hoặc 
ta thực tập trì tụng minh chú qua tín, qua tắn, qua niệm 
là để đi tới định và tuệ. 

Định có tác dụng làm cho tâm ta vững chãi và sâu 
lắng. Tuệ có tác dụng làm cho tâm ta tỏa sáng và soi 
chiếu cùng khắp. Tuệ càng sáng lên bao nhiêu, thì 


không những, những vùng hoạt động của ý thức nơi 
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tâm ta được chiếu soi bởi tuệ mà những vùng nằm sâu 
tận đáy cùng của tâm thức cũng được soi chiếu và tỏa 
sáng bởi tuệ. 

Nên, khi tuệ soi chiếu và tỏa sáng trong cái nhìn 
của ta, khiến ta nhìn mọi hình sắc qua mắt, mà mọi 
hình sắc không thể đánh lừa được ta. Ta không thể nào 
bị lầm lẫn giữa hình sắc chân thực và hình sắc dối trá. 
Ta không thể nảo bị chi phối bởi những cảm giác khổ 
vui do mọi hình sắc đem lại. 

Vì vậy, ta có tự do trong cách nhìn đối với mọi 
hình sắc, ta có cái thấy tự do và ta có tự do trong mọi 
cái thấy. 

Khi cái nghe của ta có mặt của tuệ, thì mọi âm 
thanh không thể đánh lừa được ta. Ta không thể lầm 
lẫn giữa âm thanh chân thực và âm thanh dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi âm thanh, nên 
đối với mọi âm thanh ta đều có tự do. Ta không bị chi 
phối bởi những cảm giác khổ vui do những âm thanh 
đem lại. Ta có cái nghe tự do vả ta có tự do trong mọi 


cái nghe. 
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Khi cái ngửi của ta có mặt của tuệ, thì mọi mùi 
hương không thể đánh lừa được ta. Ta không thể bị lầm 
lẫn giữa hương thơm chân thực và hương thơm dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi hương 
thơm, nên đối với mọi hương thơm ta đều có tự do. Ta 
không bị chi phối bởi những cảm giác khổ vui do mọi 
hương thơm đem lại. Nên, ta có cái ngửi tự do và ta có 
tự do trong mọi cái ngửi!. 

Khi cái nễm của ta có mặt của tuệ, thì mọi mùi vị 
không thể đánh lừa và cuốn hút được ta. Ta không thê 
lầm lẫn giữa mùi vị chân thực và mùi vị dối trá. 

Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi mùi vị, nên 
đối với mọi mùi vị ta đều có tự do. Ta không bị chỉ phối 
bởi mọi cảm giác khổ vui do mọi mùi vị đem lại. Nên, ta 
có cái nễm tự đo và ta có tự do trong mọi cái nêm. 

Khi thân ta tiếp xúc VỚI sự có mặt của tuệ, thì mọi 
đối tượng tiếp xúc của thân không thê đánh lừa được ta. 
Ta không thê bị lầm lẫn giữa sự xúc tiếp chân thực và 


sự xúc tiêp dôi trả. 
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Vì vậy, ta không bị cuốn hút bởi mọi đối tượng 
tiếp xúc của thân, nên đối với mọi đối tượng tiếp xúc 
của thân ta đều có tự do. Ta không bị chi phối bởi mọi 
cảm giác khổ vui do thân tiếp xúc với mọi đối tượng 
đem lại. Nên, ta có cái tiếp xúc tự do của thân và ta có 
cái thân tự do trong mọi sự tiếp xúc. 

Khi ý của ta tiếp xúc với mọi đối tượng mà có 
mặt của tuệ, ta không bị mọi ảnh tượng của quá khứ ở 
trong tâm thức ta đánh lừa; ta không bị những viễn 
tượng tương lai ở trong tâm thức ta cuốn hút; và ta 
cũng không bị những ảo giác hiện tại của tâm thức ta 
trói buộc. Vì tuệ cho ta thấy, quá khứ chỉ là những ý 
tưởng có nội dung ấn tượng tồn đọng và biểu hiện trên 
tâm thức ta; tương lai chỉ là những ý tưởng có nội dung 
dự tưởng và biểu hiện trên tâm thức ta, và hiện tại cũng 
chỉ là những ý tưởng có nội dung bám víu và biểu hiện 
trên tâm thức ta, và tâm là một dòng chảy biểu hiện liên 
tục của nhân và duyên, và của duyên và nhân, nên đối 
với tâm không có quá khứ, hiện tại và tương lai gì cả. 
Quá khứ, hiện tại và tương lai chỉ là những quy ước 


của các ý niệm trông rồng, không thực thê, vì vậy đôi 


Hướng ĐI Của Chúng Ta Đồ 


với mọi thời gian ta đều có tự do. Và đối với mọi 
không gian đều là không gian duyên khởi vô ngã, 
không có tính thể nào cho chính nó, nên đối với mọi 
không gian ta đều có tự do. Ta không bị mọi cảm giác 
khổ vui do thời gian và không gian chỉ phối. 

Vì do ý có mặt của tuệ, nên ta biết rõ không gian 
và tâm thức làm nên tảng cho mọi nhận thức của ta và là 
điều kiện cho mọi cảm giác và tri giác trong ta sinh 
khởi. Nhưng, không gian không phải là sở hữu của tâm 
thức và tâm thức không phải là sở hữu của không gian 
mà chúng có mặt trong nhau để làm nên tảng cho mọi sự 
hiện hữu, nên ta không bị lầm lẫn khi tiếp xúc giữa 
không gian và tâm thức, và không bị chi phối bởi những 
cảm giác khổ vui do không gian và tâm thức đem lại, và 
đồng thời ta cũng không bị chi phối bởi những cảm giác 
khổ vui do từ những niệm tưởng hay không phải những 
niệm tưởng. Vì vậy mà ta có tự do đối với tâm thức và 
với mọi đối tượng của tâm thức là tưởng. 


Nên, ta có ý tự do và ta có cái tự do của ý. 
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Như vậy, mục đích cao nhất của các pháp môn tu 
tập là làm điều kiện cho tuệ giác sinh khởi và biểu hiện 
thường trực và tự nhiên ở nơi mọi quan năng nhận thức 
của ta, khiến ta thực sự có tự do trong mọi nhận thức. 

Nếu ta tu tập mọi pháp môn mà không dẫn sinh 
được định và tuệ, thì các pháp môn ấy chưa giúp được 
gì cho thân tâm ta một cách thiết thực và không phải là 
mục tiêu lời dạy của đức Phật. 

Nếu ta nghĩ rằng, thực tập các pháp môn giúp ta 
khỏa lấp sự trống vắng của tâm hồn hay thư giãn não 
trạng có tính cách sinh học, thì những thực tập ấy của 
ta không có khả năng giúp ta tháo gỡ những phiền não 
và tập khí ra khỏi tâm thức của ta, và không có khả 
năng làm cho đời sống của ta trở nên trong sáng và 
thánh thiện. 

Nên, dù ta thực tập bất cứ pháp môn nào cũng 
phải bằng tất cả niềm tin của ta; bằng tất cả sự tinh cần 
và giác niệm của ta. Ta phải thực tập như vậy, thì định 


và tuệ mới có khả năng sinh khởi trong ta. 
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Định giúp tâm ta vững chãi trước mọi đối tượng 
mà các quan năng nhận thức của ta tiếp xúc. Và tuệ 
giúp cho tâm ta không còn hoạt khởi những ý niệm 
thiên ái nhiễm ô, có nội dung sai lầm của ngã tính. 

Định là sự vững chãi của tâm, và tuệ là sự sáng 
chói của tâm. Ta sống với tâm có định và tuệ cùng khắp, 
thì đến và đi, ân tàng và biểu hiện của ta đều là tự đo. 

Và cũng từ nơi tâm có định và tuệ cùng khắp ấy, 
mà vận khởi đại bi, có đủ bốn chất liệu từ, bi, hỷ và xả 
để làm lưu nhuận và an bình cuộc sống giữa mình và 
người; giữa mình và hết thảy chúng sanh. Và làm hải 
đảo an toàn cho hết thảy chúng sanh đang trôi dạt giữa 
đại dương sinh tử quay về nương tựa. 

Vậy, tu tập đạt tới đỉnh cao nhất của Thiền là 
“kiến tánh”; và tu tập đạt tới đỉnh cao nhất của Tịnh độ 
là chứng nhập “Tự tính A Di Đà”. Và tu tập đạt tới cao 
nhất của Mật là “Biến nhập tỳ lô giá na” của thế giới 
Liên Hoa Đài Tạng. 

Nhưng, ta lẫy cái gì để “kiến tánh”, để “chứng 
nhập tự tính A Di Đà” và để “Biến nhập tỳ lô giá na”, 
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của thế giới Liên Hoa Đài Tạng, nếu ta không có tuệ. 
Và lây gì để có tuệ, nếu ta không có định; và lấy gì để 
có định, nếu ta không có niệm; và lấy gì để có niệm, 
nếu ta không có tín và tấn. 

Tín là niềm tin. Niềm tin của ta phải có gốc rễ từ 
Phật Pháp Tăng và Thánh giới, nên mọi sự tỉnh cần tu 
tập của ta dù là Thiền, Tịnh hay Mật đều phải có gốc rễ 
từ niềm tin nây. 

Nếu thiếu niềm tin nầy, sự thiền tập của ta chỉ là 
thư giãn mà không có khả năng dẫn ta đi tới “kiến 
tánh” để ta có đời sống giải thoát và tự đo; nếu thiếu 
niềm tin nầy sự tu tập tịnh độ của ta chỉ là trồn chạy 
cảm giác trống văng của tâm thức mà không thể nào 
“chứng nhập Tự tính A Di Đà” để tùy ý vãng sinh và 
thiết lập Tịnh độ; và nếu thiếu niềm tin nây, thì mọi trì 
tụng Minh chú của ta chỉ là những phù phép kỳ dị gây 
mê hoặc lòng người, mà không có tài nào giúp ta “Biến 
nhập Tỳ Lô Giá Na” để sống cùng với thế giới Liên 


Hoa Đài Tạng. 
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Ta tu tập các pháp môn, tâm không dẫn sinh được 
định và tuệ là ta không có khả năng chặt đứt mọi hệ lụy 
phiền não của ta trong sinh tử, để ta có tự do sinh ra và 
lớn lên trong đời sống Trí tuệ và Từ bi. 

Nên, Trí tuệ và Từ bi là định hướng tu tập cho hết 
thảy pháp môn mang tên Phật giáo. Nếu ta tu tập thiếu 
định hướng nầy, thì mọi hình thức tu tập của ta đều 
không có nội dung Phật giáo và hắn nhiên không phải 


là Phật giáo. 
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PHÁI BIẾT ĐÓI DIỆN 


Trước và sau khi đốt một tờ giấy loại, tôi thường 
đứng thật yên lặng và tự hỏi, tờ giấy sau khi ta đốt nó 
sẽ đi về đâu, nó có còn nữa không hay nó hoàn toàn 
mắt hắn? Đó là những câu hỏi mà tôi luôn luôn đặt ra 
cho mình như là một thiền án, mỗi khi tôi đốt một tờ 
giấy loại. 

Và sau khi nhìn thật sâu sắc, tôi thấy tờ giấy tôi 
đốt, nó không hề mất đi đâu cả, nó vẫn có đó và còn đó. 

Khi ta đốt một tờ giấy, mà ta thấy tờ giấy hoàn 
toàn không còn nữa, là do ta đã quen với cái nhìn đơn 
thuần, tờ giấy chỉ là tờ giấy mà thôi. 

Với cách nhìn này, thì khi ta đốt một tờ giấy, dứt 
khoát là ta không còn thấy hình dạng của tờ giấy ấy, 
bất cứ ở đâu nữa cả. 

Nhưng, nếu ta nhận ra rằng, tờ giấy được tạo nên 
bởi những yếu tố không phải là giấy, mà từ những yếu 


tố khác. Nghĩa là từ yêu tố tâm thức của con người, từ 
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các yếu tô đất, nước, không khí, sức ấm mặt trời và cây 
rừng,...thì ta sẽ thoải mái và mỉm cười khi nhìn một tờ 
giấy đang bốc cháy. 

Mặc dù tờ giấy đang bốc cháy, nhưng thực ra, nó 
không mất đi đâu cả. Nó đang trở về và hiện hữu với 
những yếu tổ nguyên ủy của nó gồm: tâm thức con 
người, đất, nước, gió, lửa và không gian. 

Ta thấy một phần của tờ giấy đã bốc lên thành 
khí, một phần đã hóa thành nước, một phần đã trở 
thành hơi âm của mặt trời và ảnh tượng cũng như tác 
dụng của tờ giấy nó lại luôn luôn tồn tại ở trong tâm 
thức con người. 

Những yếu tổ vật lý của tờ giấy mà tôi đã đốt, bây 
giờ nó đang hiện hữu như là những sinh chất hữu cơ 
đang nuôi dưỡng sự sống của cây rừng và muôn loài, 
và nếu đủ điều kiện, thì chính nó là cây rừng và muôn 
loài. Và nếu có đủ điều kiện nữa, thì cây rừng sẽ được 
tâm thức con người tác động và chuyên hóa qua nhiều 
hình thức, để trở thành những tờ giấy khác trong tương 


lai. 
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Nên, tờ giấy ngày hôm qua ta đốt, nó vẫn còn đó 
và nó vẫn còn đó cho cả ngảy mai. Tờ giấy muôn đời 
nó vẫn còn đó, là tại bởi nó được tạo nên, từ những yếu 
tố không phải nó. Và nó không bao giờ còn, cũng như 
không bao giờ có, nếu nó chỉ là nó. 

Ở trong thế gian, từ những sinh vật hữu tình cho 
đến những vật thể vô tri không có bất cứ cái gì hiện 
hữu bằng chính nó là nó, mà mọi vật hiện hữu là từ 
những cái không phải nó. Nó hiện hữu từ những cái 
không phải nó, nên chính nó mới thường tại với những 
cái không phải là chính nó. Và chính nó tồn tại từ 
những cái không phải chính nó, nên nó không bao giờ 
bị diệt mất, mà nó chỉ là biến thể và thường tại trong 
nguyên lý sinh diệt và diệt sinh mà thôi. 

Ta hãy nhìn sự có mặt và ân tàng của tờ giấy như 
vậy và ta cũng phải nhìn sự sống chết của ta cũng như vậy. 

Ta biết rằng, dù ta có chết cũng không phải bị diệt 
hăn và dù ta có sống cũng không phải là thường hằng. 

Ta biết rằng, ta chết không bị diệt hắn, nên đối 


diện với cái chết, ta không có sợ hãi, vì tiêp theo với 
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cái chết là cái sống, hay chính trong cái chết lại có nội 
dung của cái sống. Và khi đối diện với cái sống, ta 
cũng không vồn vã, bám víu, lo lắng hay sợ hãi, vì sau 
cái sông là cái chết, hay chính trong cái sống đã có nội 
dung của cái chết. 

Do đó, sự sống chết trong ta, thực sự chúng chưa 
bao giờ tách biệt. Cái chết được tạo nên từ những cái 
không phải nó, nên không có cái chết nào gọi là chết 
thiệt và cái sống cũng được tạo nên từ những cái không 
phải nó, nên cũng không có cái sống nào là cái sống 
thiệt. Sống chỉ là những điều kiện có đủ, để tâm thức ta 
biểu hiện và chết là thiếu đi những điều kiện để tâm 
thức ta biểu hiện, nên nó ân tàng. Nó ẩn tàng là ân tảng 
ngay ở nơi nhân duyên tự nội của sự sống. 

Biết sinh diệt hay sống chết là vậy, nên ta phải sống 
như thế nào, để khi ta đối diện với cái sống hay cái chết, 
ta có đủ khả năng mỉm cười và tự do đối với chúng. 

Nếu ta là người biết tu tập, thì ta phải biết rất rõ, 
sông là có điều kiện để cho ta thăng hoa và chết cũng là 


những điều kiện để cho ta thăng hoa. Và ta phải luôn luôn 


104 Thích Thái Hòa 


biết đối diện với cái sống và cái chết để thăng hoa cuộc 
đời của ta ngay trong cái sống và cái chết của con người. 

Nếu ta sống, chăng có gì thánh thiện để thăng 
hoa, thì sau sự chết, tâm thức ta lại bị đè nặng bởi 
những nhân duyên xấu ác và buồn chán, nên sự tiếp 
diễn đời sống của ta trong tương lai, khó mà tái hiện 
những gì an lạc và thánh thơi. 

Nên, ta đừng bao giờ tránh né khó khăn đối với sự 
sống, dù trước mắt ta toàn là những điều ngang trái, 
nghịch lòng mà ta phải can đảm đối diện với nó để 
chuyển hóa và thăng hoa ngay trong đời này. Nếu 
không, thì sau khi chết, những ngang trái và nghịch 
lòng ấy, vẫn tái hiện trong đời sống của ta và ta lại tiếp 
tục đối diện với nó, khiến cho khổ đau của ta tăng lên 
gấp cả trăm ngàn lần trước đó. 

Bởi vậy, dù thế sự có đảo điên, lòng người có độc 
hại và dù có bị nghiệp duyên sinh tử buộc ràng, thì ta 
cũng phải can đảm chấp nhận đối diện với những bất 
hạnh ấy, với tâm nguyện thánh thiện và với nụ cười từ 


bi, thì mọi khó khăn nhất định ta sẽ giải quyết xong 
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ngay trong đời nây, mà không thể để nó tiếp tục tiếp 
diễn ở đời sau. 

Do đó, ta phải biết đối diện với những khó khăn 
của sự sống chết mỗi ngày, để chuyển hóa và thăng 
hoa, bằng tất cả tâm nguyện thánh thiện và nụ cười từ 


bi của ta. 
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NGÔN NGỮ VÀ SỰ PHÁ SẢN 


Trong đời sống hàng ngày, ta cô ý nói sai sự thật 
để đánh lừa người khác, là chính ta không những chỉ 
phá hoại và làm thương tốn lời nói của ta, mà chính ta 
còn làm thương tốn và phá hoại sự hiểu biết và nhân 
cách của ta nữa. 

Lời nói của ta không thê tự có, mà nó có là do liên 
hệ cả một chuỗi nhân duyên tốt đẹp giữa ta và người, từ 
quá khứ đến hiện tại và ngay cả tương lai nữa. 

Nên, nếu ta cô ý nói sai sự thật, là chính ta đã phá 
hỏng nhân duyên tốt đẹp của ngôn ngữ, và làm thương 
tốn nhân cách cũng như sự hiểu biết của ta. Ta là kẻ 
phản bội phước báo của ta trong quá khứ và là người 
đang làm thương tổn những phước báo của ta trong 
tương lai. Ngôn ngữ của ta chỉ có tác dụng lợi ích cho 
ta và cho người khác, khi chính nó có khả năng chuyên 
tải sự thật. Hạnh phúc trong đời sống của ta phải được 
nuôi dưỡng từ chất liệu ấy. Cái chân, cái thiện và cái 


mỹ của ta cũng từ nơi chât liệu ây mà biêu hiện. 
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Ta hãy đối diện và nhìn sâu vào những người câm, 
để thấy rõ nỗi bất hạnh, khổ đau và ước mơ của họ là gì? 
Và để ta có thê hiểu được ý nghĩa và nhân duyên, cũng 
như tác dụng của lời nói trong đời sống của chính ta, 
khiến cho ta không phí phạm ngôn ngữ và không làm 
cho nhân duyên ngôn ngữ của ta bị tổn thương. 

Và ta hãy đối diện với những người điếc để nói 
chuyện với họ, khiến ta có cơ hội cảm nhận phước báo 
của ta và thấy rõ những bất hạnh, khổ đau và khát thèm 
của những người bị điếc. 

Người bị câm, thì ước mơ được nói; người bị 
điếc, thì thèm khát được nghe, nhưng những ước mơ và 
khát thèm ấy, thử hỏi đến khi nào mới trở thành hiện 
thực đối với họ? 

Những người câm có thể trong quá khứ của họ, đã 
phạm phải vào những sai lầm khi sử dụng ngôn ngữ. 
Họ có thể đã sử dụng ngôn ngữ phù phiếm và ba hoa để 
nói với người, hoặc họ có thể đã sử dụng những loại 
ngôn ngữ thô lỗ mà đối xử với người, hoặc họ đã sử 


dụng ngôn ngữ có tính cách ngoại giao để dối gạt 
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người, chính những sử dụng này đã phí phạm và phá 
sản ngôn ngữ, khiến cho dòng nhân duyên phát sinh 
ngôn ngữ nơi chính họ bị tắt nghẽn. 

Và người điếc cũng vậy, có thể là những người đã 
từng không chịu biết lắng nghe những lời nói chân 
thực, tốt đẹp từ người khác, họ đã bị phạm phải sai làm 
vào những cái nghe, khiến cho dòng nhân duyên phát 
sinh thính giác nơi họ bị nghẽn tắt. 

Bởi vậy, nói và nghe là một trong những dòng 
nhân duyên phước báo căn bản để làm người, mả ngôn 
ngữ và âm thanh chân thực là những biểu hiện sống 
động của phước báo ấy. 

Nên, người nào nói láo là người ấy làm cho dòng 
nhân duyên ngôn ngữ của họ bị thương tốn và là người 
suốt đời phản bội nhân cách của chính họ. 

Câm và điếc đến với chúng ta, không phải là một 
hình phạt từ trời cao, hay từ một vị thần thánh nào, mà 
từ hành động cô chấp không biết lắng nghe và từ những 


hành động phá sản ngôn ngữ của chúng ta. 
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Vậy, ta phải biết thực tập hạnh lắng nghe và nói 
lời chân thực, là ta biết tôn trọng những giá trị thăm sâu 
của ngôn ngữ và biết trân quý một trong những phước 
báo lớn nhất của ta và của thế giới chúng ta. 

Và con người chỉ là người, khi nào họ biết nói sự 
thực cho nhau nghe; và nếu không nói lên được sự thực 
cho nhau nghe, thì con người cảng nói là ngôn ngữ và 
nhân cách của họ càng bị phá sản, hay càng nói là họ 


càng đưa nhau đi vào thê giới của hai người câm và điệc. 
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CHỈ LÀ MÂY KHÓI XEN ĐAN 


Tôi nỗ lực phát huy pháp môn hay giáo phái của 
tôi, và bạn cũng đang nỗ lực phát huy pháp môn hay 
giáo phái của bạn, thì giữa hai ta và hai chúng ta, dù 
không muốn xa cách, cũng phải xa cách ngàn trùng. 

Tại sao, ta muốn đi tới với nhau, ta muốn sống 
bên nhau, nhưng ta không thể đến gần và sống với nhau 
đuợc? Vì tôi đã có cái của tôi và bạn đã có cái của bạn. 
Và giữa hai cái ấy của hai ta, người nào cũng muốn 
phát huy cái của riêng mình, để chứng minh cho mọi 
người biết rằng, cái của mình là cao cả và hợp lý. 

Ta cảng chứng minh sự cao quý và hợp lý cho 
pháp môn hay giáo phái của ta, là ta cảng muốn phơi 
bày cái thấp kém hay cái bất hợp lý ở nơi pháp môn 
hay giáo phái của người. Và người kia cũng đang nỗ 
lực chứng minh cho sự hợp lý và cao quý từ giáo phái 


hay pháp môn của họ, bằng cách nỗ lực phơi bày 
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những gì không cao quý và không hợp lý ở trong giáo 
phái hay ở trong pháp môn của ta. 

Cứ như thể, tôi và bạn, hai chúng ta càng nỗ lực 
chứng minh sự cao quý và hợp lý của hai giáo phái hay 
hai pháp môn của hai ta, thì những việc làm của hai ta 
lại càng rơi vào bất minh. Ta càng nỗ lực phát huy cái 
của ta, thì chính ta là người đang nỗ lực phá sản cái của 
ta và tạo ra những hồ thắm ngăn cách giữa ta và người 
mà chính ta không hề hay biết! 

Thực tại toản diện của sự sống bỗng dưng trở 
thành ngăn cách và bị phá sản bởi ta, bởi cái mà ta cho 
rằng: “Cái này là tôi, cái nầy là của tôi”. 

Đạo Phật là một sự giác ngộ toàn diện, nhưng 
bỗng dưng nó bị chia cắt từng mảnh, bởi những ý niệm 
hay bởi những nhận thức: “Pháp môn này là tôi, là của 
tôi; Tông phái này là tôi, là của tôi”, bởi những người 
tự cho rằng, mình là Đạo Phật. 

Nên, “cái tôi và cái của tôi”, có mặt ở nơi nào, thì 
thực tại ở nơi đó tự phân cắt; cái mầu nhiệm trở thành 


cái thô phù; cái linh hoạt, sống động trở thành cái góc 
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cạnh, xơ cứng vả cái chân thực trở thành cái phù 
phiếm, huyễn hoặc. 

Vì vậy, người nào ôm “cái tôi và cái của tôi” vào 
trong đời sống của chính họ, mà rao giảng hòa bình, thì 
chính kẻ đó đang kêu gọi chiến tranh và đang cô xúy 
cho chiến tranh. Người nào đang ôm “cái tôi và cái của 
tôi” vào trong đời sống của họ, mà đi rao giảng và kêu 
gọi đoàn kết, chính kẻ đó là kẻ đang gây ra phân hóa và 
chia rẽ trầm trọng. Người nào ôm “cái tôi và cái của 
tôi” vào trong đời sống của chính họ, mà đi rao giảng 
hạnh phúc và an lạc, thì chính người ấy là người đang 
có nhiều khó khăn, khổ đau và thất vọng, và đã làm cho 
nhiều người khổ đau và thất vọng bởi người ấy. 

Và những người nảo nói nhiều về tự do, thì chính 
những người ấy là kẻ thèm khát tự do và là người bị 
mất tự do nhiều nhất và họ đã làm cho nhiều người bị 
mất tự do bởi chính họ. 

Trong đời sống của chúng ta, không thể không có 
không khí, nhưng trong mỗi chúng ta, hầu như không 


ai đê ý gì vê không khí và chăng có mây ai thèm khát 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 113 


và tìm kiếm gì về nó cả. Tại sao? Vì không khí đối với 
tất cả chúng ta, không còn là đối tượng khát thèm hay 
tìm kiếm, mà chính nó là chân lý của sự sống và là sự 
sống. Và, vì không khí với ta là một, không khí với đời 
sống của ta không còn có tách biệt nhau, nên ta không 
cần phải đi tìm kiếm không khí. Không khí và sự sống 
của ta không còn có tách biệt nhau, nên ta không cần 
phải kêu tên sự sống hay kêu tên không khí làm gì. 

Và trong đời sống của mỗi chúng ta, ta không thể 
không có tên gọi, nhưng tên của ta là để cho những 
người khác gọi, chứ không phải để cho ta gọi tên ta. 
Thử hỏi, có khi nào ta gọi tên ta đâu, mà ta chỉ gọi tên 
của người khác thôi à. Vì sao? Vì trong ta thiếu cái tên 
của người khác, chứ không phải thiếu cái tên của ta. Ta 
thiếu cái gì, ta sẽ nói nhiều về cái đó và ta sẽ tìm cái đó 
để gọi tên và luôn luôn gọi tên của cái đó. 

Ngồi vào bàn ăn, ta gọi tên của một thực phẩm 
nào đó, có nghĩa là thực phẩm đó ta rất thèm khát, 


nhưng nó chưa có mặt trên bản của ta ăn. 
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Cũng vậy, ta kêu gọi tự do, ta nói nhiều về tự đo; 
ta kêu gọi hòa bình, ta nói nhiều về hòa bình; ta kêu gọi 
chung sống với nhau hạnh phúc và an lạc, là vì trong 
đời sống của ta đang thiếu những cái đó. 

Làm sao ta có thể có đoàn kết, hạnh phúc, an lạc 
và thảnh thơi, khi trong tâm hồn và đời sống của ta chất 
chứa đầy những “cái tôi và những cái của tôi”? 

“Cái tôi và những cái của tôi” đã tạo ra những 
vùng “đất cấm” mà bất cứ cái gì không phải là tôi, 
không phải là của tôi, thì không thể bén mặt vảo trong 
vùng đất ấy, và nếu cái nào muốn bén mặt vào, thì phải 
thỏa hiệp có điều kiện. 

Nên, “Cái tôi và cái của tôi” xuất hiện trên dòng 
sông xanh, thì dòng sông xanh tức khắc trở thành vẫn 
đục và nhiễm ô; “cái tôi và cái của tôi”, xuất hiện giữa 
núi rừng, thì cây cối bị đốn ngã, ghềnh thác tan hoang, 
muôn thú điêu tàn, khốn đốn; “cái tôi và cái của tôi” 
xuất hiện giữa đất bằng, thì đất bằng trở thành thành 
quách, hầm hó, vách tường ngăn cách; “cái tôi và cái 


của tôi” xuât hiện giữa biên cả, thì ngay giữa biên cả có 
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hải phận và hải tặc, biển không còn là biển bao la nữa, 
biển trở thành hạn hẹp và kỳ thị, có thể nổi lên khói 
lửa, đông bão để cuốn trôi và nhận chìm sự sống; “cái 
tôi và cái của tôi” xuất hiện giữa không gian, thì không 
gian không còn là không gian vô biên nữa, không gian 
trở thành không phận và là nơi đề phòng không tặc; 
“cái tôi và cái của tôi” xuất hiện giữa thời gian, thì thời 
gian không còn là thời gian vô cùng nữa, mà thời gian 
đã trở thành có quá khứ, hiện tại, tương lai và thời gian 
chỉ là những phút giây đợi chờ, ước vọng, vội vã, tranh 
thủ, ân hận và tiếc nuối; “cái tôi và cái của tôi” có mặt 
trong mỗi gia đình, thì mỗi gia đình là một ngôi nhà 
lửa, mọi hạnh phúc và bình an trong ngôi nhà ấy, có thể 
bốc cháy bất cứ lúc nào; “cái tôi và cái của tôi” xuất 
hiện trong mỗi bữa ăn của chúng ta, thì mỗi bữa ăn của 
chúng ta đều trở thành nghĩa vụ và thuốc độc; “cái tôi 
và cái của tôi” xuất hiện trong mọi tô chức tôn giáo và 
xã hội, thì mọi tô chức tôn giáo và xã hội, từ mâu thuẫn 
quan điểm đến mâu thuẫn nhận thức và phê phán, và từ 


mâu thuân cá nhân đên mâu thuân phe nhóm, tập thê, 
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khiến cho mọi tổ chức đều là những sợi dây oan nghiệt 
để khống chế và tiêu điệt sự tự do của đời sống con 
người. 

Vì vậy, “cái tôi và cái của tôi” có mặt ở đâu, thì ở 
đó có sự đối xử phân biệt và kỳ thị; ở đó có sự rên rỉ, 
khóc than và ở đó, sự sống trở nên trơ lỳ, tối tăm, xanh 
xao và gầy guộc. 

Nên, trong đời sống của ta, thực sự có thánh thơi, 
tự do, hòa bình và an lạc, khi nào trong mọi hành động 
của ta, hoàn toàn vắng mặt “cái tôi và cái của tôi”. 

Nếu ý niệm “về tôi và về của tôi” trong ta còn 
sinh khởi, thì mọi hạnh phúc, an lạc trong đời sống của 
ta, chỉ là mây khói và những ước mơ sống chung hòa 
bình giữa ta và người, cũng chỉ là khói mây thôi à! 

Không những ý tưởng “cái nây là tôi, là của tôi”, 
chỉ làm cho hạnh phúc, an lạc và tự do của ta trở thành 
mây khói, mà những ý tưởng “cái nây không phải là tôi 
và cái nầy không phải là của tôi” khởi lên trong tâm ta 
và có mặt trong hành động của ta, thì nó cũng chỉ là 


những vâng mây khói bôc lên từ “cái tôi và cái của tôi” 
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ấy, qua một dạng khác, văn hóa hơn, triết lý hơn, tinh 
tế hơn, điêu luyện hơn, và rồi chúng cũng sẽ tạo ra 
những vằng mây khói, đan xen trong những vằng khói 
mây, khiến cho thực tại toàn diện đối với ta bỗng dưng 
trở thành xa lạ, và những bình an, hạnh phúc của ta chỉ 
là những sự khát thèm, mà niềm tin và hy vọng cứ lẽo 
đẽo theo ta, từ đời nầy qua kiếp khác, trong lúc ấy, 
những tia năng bình an trong ta, đang bị phủ đây bởi 
những vằng mây khói xen đan! 

Trong tình trạng ấy, ta không cần nhọc công đuôi 
xua mây khói, mà chỉ cần lắng yên mọi ý niệm trong ta, 
để nghe những tiếng chim hót, để uống một tách trà 
hay ăn một chén cơm hoặc đưa mắt lặng nhìn và mỉm 
cười với đôi cánh bướm đang vỗ nhẹ giữa trời 


không,... ! 
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THIÊN VÀ SỰ PHẢN BỘI 


Thiên, ý nghĩa đích thực của nó, là thấy rõ những 
gì đang diễn ra trên thân, tâm và làm ngưng lắng hết 
thảy vọng tưởng nơi tâm, để cho thân cũng như ngữ 
không còn bị điều động bởi những thế lực vọng tưởng 
ây, và khiến cho tâm hoản toàn an tịnh. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ thân thê và 
làm chủ mọi động tác của mình một cách có ý thức, vả 
đưa ý thức đi kèm với mọi động tác ấy, khiến cho người 
thiền tập thấy rõ mọi động tác ấy, nó đúng như là. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ và theo 
dõi các cảm thọ đang diễn ra trên thân và tâm, và là 
người có ý thức rõ ràng, chính xác về những gì xảy ra 
trên thân và tâm do các cảm thọ ẫy đem lại. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ tâm mình, 
tập làm cho tâm mình ngưng lắng hết thảy vọng tưởng, 
hết thảy chấp thủ về tham ái, về giận đữ, về ngu muội, 


vê kiêu mạn, về nghi hoặc và tà kiên. 
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Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bản thân 
mình là một tập hợp gồm có sắc vả tâm, hay gồm có 
các yêu tô vật lý và tâm lý. 

Trong các yếu tố vật lý và tâm lý ấy, không có 
yếu tô nào được mệnh danh là “Ngã”. Chúng hiện hữu 
trong sự tương quan và tương sinh, sắc ấy là tâm, tâm 
ây là sắc, sắc có mặt trong tâm và tâm có mặt trong sắc, 
hết thảy chúng hữu tình từ dục giới cho đến sắc giới 
đều là như vậy cả. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bản thân 
là một tập hợp giữa sắc và tâm, chúng hoản toàn không 
có tự tính thực hữu, nên tâm của vị ấy ngưng lắng mọi 
vọng tưởng về ngã. 

Người tu tập thiền, không những là người tập thấy 
rõ thân mình là một tập hợp giữa tâm và vật, giữa tâm 
pháp và sắc pháp, mà còn thấy rõ vạn pháp, không có 
pháp nào hiện hữu đơn điệu, trong một pháp liên hệ 
đến vạn pháp, trong vạn pháp liên hệ đến một pháp, 
vạn pháp đang có mặt trong một pháp vả trong một 


pháp đang có mặt hết thảy vạn pháp. 
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Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ, trong đất 
cÓ các cực vi, trong các cực vi có nước, có lửa, có 
không khí và ngược lại. 

Người tu tập thiền, là người tập thấy rõ bản tay, 
thấy rõ trong bàn tay là một tập hợp của các cực vi, của 
hơi ấm, của thể lỏng, của không khí, của không gian, 
của thời gian, của tâm thức. Và tập nhìn rõ hết thảy các 
yếu tố trong thân thể cũng đều như vậy. 

Người tu tập thiền, là người tập nhìn thấy rõ bông 
hoa là một tập hợp của âm và dương, của mặt trời vả 
mặt trăng, của đất, của nước, của hơi âm, của không 
khí, của chủng tử chính nó, của hết thảy mọi thời gian 
và không gian. 

Người tu tập thiền do thấy rõ bản thân của vạn 
pháp là như vậy, nên tâm chấp thủ pháp không còn tác 
khởi, tâm vọng tưởng về tính thực hữu của một pháp, 
hoàn toàn vắng lặng. 

Ở nơi tâm của người thiền tập, đã vắng lặng hoàn 
toàn các vọng tưởng về tính thực hữu của ngã và pháp. 


Nghĩa là không còn bị “ngã” và “pháp” làm chướng 
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ngại, nên đối với tất cả thiền định, không có loại thiền 
định nảo mà vị ấy không thảnh tựu, đối với tất cả tuệ 
quán, không có loại tuệ quán nào mà vị ấy không minh 
triệt, vị ấy tự tại đối với năm uân, mười hai xứ, mười 
tám giới. Và hết thảy phép lạ đều tùy thuận theo tâm ý 
của vị ấy mà biểu hiện. Vị ấy có thể làm lữ khách 
“rong chơi” giữa đôi bờ sinh tử, hay đi gió về mây, 
hoặc đưa tay đùa chạm mặt trăng, mặt trời, hoặc ngụm 
một ngụm là sạch hết nước cả bốn đại dương, cất một 
bước là chuyên động hết thảy sơn hà, đại địa, hay hét 
một tiếng là rợn lạnh cả hư vô. 

Thiền không phải là lý thuyết, mà là thực nghiệm, 
không phải là dự tưởng mà là hiện thực, không phải tỷ 
giảo mà là trực giác, không phải là gián tiếp mà là trực 
diện, không phải là phiến điện mà là toàn thể, không 
phải để rao giảng hay quảng cáo mà lặng lẽ hành trì, 
nên thiền là con đường tự tri, tự chứng, tự giác liễu. 

Người hành trì thiền và sống đời sống của thiên, 
không phải là người có chấp hay phá chấp. Vì giữa đời 


này có cái gì kiên cô đâu mà cô châp, và cũng chăng có 
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cái gì kiên cố đâu mà phá chấp. Nên, có chấp và phá 
chấp là hai hành động hoàn toàn vô nghĩa đối với Phật 
giáo đã đành, mà còn hoàn toàn vô nghĩa đối với đời 
sông của thiên. 

Người hành trì thiền, không phải là người cố chấp 
hay phá chấp, mà là người có cách nhìn và cách ứng xử 
sinh động, để thấy rõ tự thân của thực tại và những gì 
đang diễn ra trong đời sống của chính họ và chung 
quanh họ là đúng như chính nó. 

Thiên là vậy, nên thiền là thực tiễn, sinh động và 
sâu lắng. Thiền từ chối hết thảy mọi định nghĩa bắt 
chụp lên nó. Vì sao? Vì nghĩa đã định là nghĩa chết, mà 
thiền không phải là chết, thiền là có ý thức rõ về sự 
sống và sự chết để mà sống và chết có tự do, sống và 
chết với những gì không còn lo âu và sợ hãi; sống 
thanh thản, vững vàng như bước ổi của voi chúa xung 
trận và chết là trở về với cõi sống trầm mặc, nguyên sơ. 

Thiền là vậy, nên thiền không có hạn chế bởi 
không gian và thời gian. Đời sống của thiền giản dị 


không có phương sở. Mọi ý niệm về phương sở không 
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thể bắt chụp lên đời sống của thiền, nếu thiền bị bắt 
chụp đề nhốt vào phương sở, thì thiền đó là thiền chết, 
chết đi những sinh chất của sự sống và trở nên phiền 
toái, sương mù. 

Trong tất cả mọi sự trung thành đối với đời sống 
của thiền, không có sự trung thành nào hơn là chánh 
niệm, tỉnh giác và trong tất cả mọi sự phản bội đôi với 
thiền, không có gì hơn là thất niệm, là vọng niệm, là 
hướng ngoại tìm cầu và bất giác. Những thứ ngôn ngữ 
mà các thiền sư đang sử dụng để diễn tả về thiền ở nơi 
các thiền viện đã làm dơ bân đời sống của thiền và đã 
phản bội đời sống của thiền một cách trắng trợn. 

Trong tất cả mọi sự kính ngưỡng đối với đời sống 
của thiền, không có sự kính ngưỡng nào hơn là các 
“thiền phái”, vả trong tất cả mọi sự xúc phạm đối với 
thiền, thì cũng không có ai khác hơn là chính các “thiền 
phát”. 

Vì sao? Vì đã là đời sống của thiền, thì không có 
phái, không có môn, hễ có môn, có phái là không phải 


thiền, không phải là đời sống đích thực của thiền. Thiền 
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là đời sống tĩnh tại mà xuyên suốt, giản dị mà sâu hút, 
nhất điểm mà toàn thể. 

Trong kinh “Bốn Lãnh Vực Quán Niệm” những 
gì cần thiết để tu tập về thiền và để sống thiền, đức 
Phật đã dạy rõ — và Ngài đã dạy rõ hơn - thế nào là 
thấy rõ mọi hành sử về thân — thế nảo là thấy rõ về các 
cảm thọ — thế nảo là thấy rõ về các chủng tử tâm hành 
- thế nào là thấy rõ về nội pháp và ngoại pháp và kết 
quả do sự thấy rõ thường trực bốn lãnh vực ấy đem lại. 
Tuy, kinh đề cập đến bốn lãnh vực của thiền quán, 
nhưng ta thực tập thiền quán nhuần nhuyễn một lãnh 
vực, thì ba lãnh vực còn lại cũng trở nên nhuần nhuyễn 
với ta, bởi lẽ bốn lãnh vực ấy là bốn lãnh vực có mặt 
trong nhau và đều không có tự thê. 

Do đó, kinh này là kinh căn bản của sự tu tập 
thiền định, của đời sống thiền định, và căn bản của mọi 
sự thiền tập là ở đây, Như Lai thiền định là ở đây; Bồ 
Tát thiền định là ở đây; Thanh Văn thiền định là ở đây, 
Tổ sư thiền định là ở đây. Ở đây mà không bị lay động 
bởi năm uân, mười hai xứ, mười tám giới; không bị lay 


động bởi Ngã và Pháp. Ở đây mà sâu rộng và vô biên. 
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Ở đây mà thể nhập thể tính tịch diệt ngay nơi mọi sự 
sinh diệt của vạn hữu. Ở đây mà hiện chứng Niết bàn 
Vô dư, Niết bàn Vô trú và Tánh tịnh Niết bản..., nên, 
tự thân của kinh không hề bị mắc kẹt bởi một trường 
phái nào trong Phật giáo hay một môn phái nào của 
thiền. Kinh được Đức Phật dạy như vậy là như vậy, 
không có mang tên Nguyên Thủy, Tiểu thừa, Đại thừa, 
Nam Tông và Bắc Tông gì cả. Nếu ta thêm một thuộc 
từ nào cho kinh là ta có lỗi với Kinh, có lỗi với Phật và 
có lỗi với Tổ. Chúng ta đừng đem bất cứ độc tô trí thức 
nào đi vào trong ngôi nhà Phật Pháp. Và nếu chúng ta 
có nỗ lực đem hết vốn liếng trí thức tích lũy cả triệu 
đời để đi vào trong ngôi nhà Phật Pháp đi nữa, vẫn 
không tài nào đi vào được đâu, đừng có hòng! 

Thực tập theo kinh này, là thực tập để thấy rõ 
những gì đang diễn ra trên thân tâm của chính mình, và 
làm ngưng lắng những gì cần phải ngưng lắng ấy, để 
tâm luôn luôn ở trong trạng thái an tịnh, bình lặng, 
thuần nhất, vô nhiễm, hoàn toàn trong sáng và ở trong 


nhât điểm mà toàn thê. 
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Ở trong trạng thái bình lặng, vô nhiễm, trong 
sáng, nhât điêm mà toàn thê ây, chỉ cân một ý niệm về 
nhân ngã khởi lên là tức khắc đời sông của thiên bị 


phản bội và thực tại bị cắt phân! 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 127 


NHÌN ĐỜI SÓNG 
QUA LUẬT PHẢN HÒI 


Người xưa thường nhắc nhở cho ta rằng: 

“Cầu ta nên, thì mình khá; cầu ta chạ, thì mình hư”. 

Nhìn theo Luật phản hồi, thì mình với ta tuy hai, 
mà không phải tách biệt. 

Nên: 

Những bậc có trí trong đời, muốn sống lâu, thì 
phải tìm cách giúp đỡ cho người và loài vật sống. 
Nhưng, những kẻ vô trí trong đời, muốn sống lâu mà 
lại hạn chế và cướp đoạt sự sống của người và vật. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Cướp mất sự sống của 
người và vật, thì thọ mạng của ta tự rút ngắn lại và tôn trọng 
SỰ sống của người và vật, thì thọ mạng của ta tự dài ra. 

Những bậc có trí trong đời muốn giảu có, thì biết 
hiến tặng tài sản cho người. Nhưng, những kẻ vô trí trong 


đòi, muôn giàu có lại chiêm đoạt tài sản của người. 
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Do đó, theo Luật phản hồi: Chiếm đoạt tài sản của 
người, thì tải sản vốn có của ta tự tan biến qua nhiều 
hình thức, và biết hiến tặng tài sản cho người, thì tài 
sản của mình lại tăng lên tự nhiên. 

Những bậc có trí trong đời, muốn sống đoan 
chánh, thì đem sự đoan chánh mà hiến tặng cho người, 
khiến cho người không đoan chánh trở thành đoan 
chánh. Nhưng, những kẻ vô trí trong đời, muốn sống 
đoan chánh, lại không muốn giúp cho người, trở nên 
đoan chánh, vì sợ rằng, họ đoan chánh, thì cũng giống 
như mình. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Kỳ thị sự đoan chánh 
và đẹp đẽ của người, thì sự đoan chánh và đẹp đẽ của 
mình tự nó tốn giảm. Hiến tặng sự đoan chánh và đẹp 
đẽ cho người và giúp cho người sự đoan chánh và đẹp 
đẽ, thì sự đoan chánh và đẹp đẽ của mình được bảo tồn 
và tăng lên một cách tự nhiên. 

Những bậc có trí trong đời, muốn có danh thơm, 


thì sống chân thật và khiêm tốn với người. Nhưng, 
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những người vô trí trong đời muốn có danh thơm, thì 
tìm cách đối gạt và sống lẫn lướt người. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Dối gạt và lẫn lướt 
người, thì danh thơm của mình tự bị hủy diệt. Biết sống 
chân thật và khiêm tốn với người, thì danh thơm không 
cầu mà tự có và tôn tại lâu dài. 

Những bậc có trí trong đời, thường thương và 
muốn nâng đỡ người ngu trở thành kẻ trí. Nhưng, 
những kẻ vô trí trong đời, thường tự cho mình là kẻ trí, 
lại ghét và ưa xa lánh người ngu. 

Do đó, theo Luật phản hồi: Tự cho mình là người 
có trí, thì cái trí của mình bị tốn giảm. Và tự cho mình 
là người có trí mà chèn ép và ghét người ngu, thì trí 
mình tự hủy diệt, nên từ trí mà sanh ngu. Và người trí 
mà biết thương và nâng đỡ người ngu, lại còn không 
thấy mình là người trí chỉ cả, nên từ trí mà sanh ra trí. 

Người xưa đã chiêm nghiệm sâu sắc từ cuộc sống, 
nên đã phát hiện ra Quy luật phản hồi, và trao lại cho ta 


với một công thức thật vô cùng giản dị và thăm sâu 
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rằng: “Câu ta nên, thì mình khá; cầu ta chạ, thì mình 
hư”. 

Vậy, ai trong chúng ta, nếu có được sự may mắn, 
tay cầm ngọn nến hồng đi giữa đêm trường, lại có 
nhiều người đến xin thắp vào nến họ, thì hãy mỉm cười 
và chắp tay tùy hý, vì ngọn nến nơi tay ta đù cả ngàn 
vạn người đến xin thắp vào nến họ, mà ánh sáng ngọn 
nến nơi tay ta không hề bị giảm mắt chút nảo. 

Ánh sáng ngọn nến nơi tay ta, chỉ có thể bị giảm 
mất, lu mờ và tắt đi, khi dầu nơi tim của ngọn nến bị 
khô kiệt và không còn. 

Cũng vậy, thành quả tốt đẹp của ta làm ra, để hiến 
tặng cho đời không bao giờ bị cạn kiệt, nêu gốc rễ của 
nó bám sâu vào tâm cao quý của ta và nó sẽ bị diệt mắt, 


khi tâm cao quý của ta không còn. 
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CÔNG ĐỨC VÀ TỘI LÕI 


Nhìn sâu vào trang giấy ta đang viết, nhìn sâu vào 
tờ báo ta đang đọc và nhìn sâu vảo những cuốn sách ta 
đang năm trong ta, là không biết bao nhiêu cây rừng bị 
đốn ngã, không biết bao nhiêu nhiên liệu bị tiêu hao, 
không biết bao nhiêu nguồn nước và không khí bị ô 
nhiễm, không biết bao nhiêu trí óc và sức người đầu tư 
vào đề tạo thành một trang giấy. 

Vậy, ai là người có công với trang giấy này? Phải 
chăng là người bỏ vốn đầu tư hay là người sản xuất? 
Người vận chuyên hay là người tiêu thụ? Ông kỹ sư 
giấy hay công nhân lao động? Người chỉ đạo giấy hay 
là kẻ thừa hành? — Chính xác cho câu trả lời là không a1 
cả mà là tất cả. 

Và nếu trong những thành phần ấy, có người tự 
vỗ ngực cho răng, chính mình là tác giả làm nên trang 
giấy, thì chính người ấy là kẻ có tội lớn nhất với trang 


ø1ây, với mọi người và với tât cả. 
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Người xưa nói: “Nhất tướng công thành vạn cốt 
khô”. Nghĩa là sự thành công của một vị tướng là hàng 
vạn xương của chiến sĩ phơi khô trên trận địa. 

Như vậy, vị tướng lập được nhiều chiến công hiển 
hách, hưởng được nhiều bổng lộc, mang được nhiều 
huân chương, được tuyên dương nhiều công trạng, 
nhưng có khi nào vị tướng ấy, cảm thấy tội lỗi của 
mình đối với đồng minh và đồng loại không nhỉ? 

Nên, ta biết rằng, làm nên lịch sử không phải là 
một cá nhân nào và làm đẹp cuộc đời cũng không có 
một cá nhân nào làm nỗi. 

Nếu có người nào tự cho mình là người làm nên 
chiến công, thì chính người ấy là kẻ phản bội và có tội 
với chiến công. Nếu có một người nào đó tự cho mình 
là người làm nên lịch sử, thì chính người ấy là người 
phản bội và có tội với lịch sử. Nếu có người nào đó tự 
cho mình là người có công với quê hương đất nước, thì 
chính người ấy là người phản bội và có tội với quê 


hương đât nước vả nêu có người nào đó tự cho mình là 
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người có công với đạo, thì chính ấy là người phản bội 
và có tội với đạo. 

Ta nên biết răng, công ở đâu, thì tội ở đó, công 
càng lớn thì tội càng nhiễu. 

Ở trong đời, chỉ có những người làm việc vô công 
mới là người không có tội với đời; ở trong lịch sử, chỉ 
có những người làm việc mà vô công, mới là người 
không có tội với lịch sử. Và ở trong đạo, chỉ có những 
người làm việc vô công, mới là người không có tội đối 
với đạo. 

Làm việc vô công là vì vô tâm. Làm việc gì mà 
vô tâm, không có tác ý, thì không tạo nghiệp, không tạo 
nghiệp thì không thọ tội báo. 

Trong lịch sử văn minh của thế giới loài người, 
chưa có tòa án nào xét xử và kết tội đối với những 
người có hành động vô tâm cả. Nên, làm việc gì mà vô 
tâm, thì không có tội. 

Ta làm việc gì, dù nhỏ hay lớn, mà tác ý, hữu 
tâm, thì nhất định ta có công mặt nầy là ta có tội mặt 


kia; ta có công với người nây, thì ta có tội với người 
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khác; ta có công với loài nầy, thì ta có tội với loài nọ; 
ta có công với đất nước này, thì ta có tội với đất nước 
khác; ta có công ở thời nây, thì ta có tội với thời kia. 

Do đó, ta hữu tâm, hữu ý mà làm thiện, thì thiện 
ác ngang nhau. Nghĩa là thiện bao nhiêu là ác bấy 
nhiêu, chúng không hơn nhau một hảo ly và không thua 
nhau một tơ tóc. 

Nên, sống ở giữa đời ta không ngạc nhiên gì, khi 
thấy một người được nhóm người nầy tung hô, thì lại bị 
nhóm kia đả đảo! 

Vậy, ta muốn vượt ra khỏi sợi dây oan nghiệt giữa 
công và tội, giữa thiện và ác, để thực sự có thánh thơi 
và tự do, thì nên thực hành như người xưa đã dạy: 

“Học đạo quỷ vô tâm, 

Vô tâm đạo dị tâm ”. 

Nghĩa là: 

Học đạo quý nhất là ở chỗ vô tâm — Chính vô tâm 
mới là tâm đễ tìm thấy đạo. 

Nên, làm việc với vô tâm, thì dù làm một công 


việc hêt sức nhỏ mà đạt tới một sự tự do rât lớn; và dù 
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làm một việc rất nhỏ với vô tâm mà công đức thành tựu 
vô lượng. Tại sao? Vì hữu tâm, thì hữu lượng, mà vô 
tâm là vô luợng vậy. 

Do đó, làm việc bằng phương pháp vô tâm giúp ta 
thong dong, giữa thiện và ác, giữa tung hô và đả đảo, 
giữa những buộc ràng công đức và tội lỗi, để công và 


tội không còn là những nỗi ám ảnh của tất cả chúng ta! 
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BỤI ĐỜI TRONG MÁT TÔI 


Mỗi khi ngôi vào bản vi tính (computer) để làm 
việc, tôi ngồi thật yên lăng, chắp tay lại, quán chiếu sâu 
bằng bài thi kệ sau đây: 

“Làm việc bằng vi tính 

Xin nguyện cho mọi loài 

Biết sử dụng khoa học 

Làm sạch cõi trần ai” 

Cõi trần ai là cõi của bụi bặm. Và vì là cõi của bụi 
bặm, nên ở đâu ta cũng thấy không khí bị ô nhiễm, hơi 
thở bị ngột. Ngột từ gia đình đến xã hội và tôn giáo. 

Bụi không đơn thuần chỉ thuộc về vật chất mà còn 
là thuộc về tinh thần nữa. 

Những âm thanh không lành mạnh, không trong 
sáng, ta nghe làm cho ta vẫn đục tâm hồn. Chính âm 


thanh ấy là bụi. 
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Những hương vị và mùi vị không trong sáng, 
không lành mạnh, ta tiếp xúc, làm cho ta vẫn đục tâm 
hồn. Chính hương vị và mùi vị ây là bụi. 

Những sự nhớ nghĩ nào làm cho ta u ám và vẫn 
đục tâm hồn, thì sự nhớ nghĩ ấy là bụi. 

Bởi vậy, bất cứ sự tiếp xúc nào mà làm cho ta bị 
vẫn đục tâm hồn, thì sự tiếp xúc của ta đều là sự tiếp 
xúc với bụi. 

Nên, bụi rất thô mà cũng rất tinh tế. Bụi thô ta dễ 
nhận ra để khắc phục, nhưng bụi bặm tính tế và thắm 
sâu, ta rất khó nhận ra, khó phòng hộ và rất khó tây trừ, 
nếu ta không thiết lập bản nguyện bằng những quyết 
tâm và định tâm. 

Bụi đời được tạo nên không đơn thuần là những 
hạt bụi vật chất mà còn là những hạt bụi của tâm. 

Ở nơi nào có đất, ở nơi đó có bụi của đất; ở nơi 
nào có nước, ở nơi đó có bụi của nước; ở nơi nào có 
lửa, ở nơi đó có bụi của lửa; ở nơi nảo có gió, ở nơi đó 
có bụi của gió; ở nơi nào có không khí, ở nơi đó có bụi 


của không khí; ở nơi nào có nhận thức, ở nơi đó có bụi 
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của nhận thức; ở nơi nảo có hiểu biết, ở nơi đó có bụi 
của hiểu biết; ở nơi nào có ngôn ngữ, ở nơi đó có bụi 
của ngôn ngữ; ở nơi nào có tâm thức vận hành, ở nơi 
đó có bụi của tâm thức vận hành; ở nơi nào có tình cảm 
ở nơi đó có bụi của tình cảm. 

Vì bụi bặm có mặt cùng khắp như vậy, nên người 
xưa đã gọi cõi này là cõi trần ai hay là cõi bụi đời. 

Ta sống trong cõi bụi đời như vậy, mở mắt ra thì 
mắt ta bị xốn, nhưng nhắm mắt lại mà bước đi, thì bị sa 
ngã hồ hầm, rơi vào cạm bẫy. 

Nên, sống giữa trần ai, nhắm mắt hay mở mắt, ta 
không thể thoát ra khỏi tình trạng của bụi bặm và 
những hiểm nghèo do bụi bặm đem lại. Chính đó là 
một trong những nỗi khổ căn để và thường tạo ra 
những bi đát cho thân phận con người. 

Vậy, có hướng nảo giúp ta thoát khỏi tình trạng 
ấy không? — Có chứ. Ta sống với niềm tin cao thượng 
và ta phải biết biến niềm tin cao thượng ấy, trở thành 


hiện thực trong đời sống hằng ngày của chúng ta, là ta 
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có khả năng lọc bụi từ bên ngoài, khiến chúng không 
thể đi vào trong đời sống của ta một cách tự do. 

Bụi đời đi vào trong đời sống của ta một cách tự 
do, là do ta sống không có niềm tin và hạnh nguyện 
nào cả. Hay chỉ là niềm tin và hạnh nguyện suông mà 
không biết biến niềm tin và hạnh nguyện trở thành 
những hành động thiết thực trong đời sống hằng ngày 
của chúng ta. 

Ta không biến niềm tin và bản nguyện trở thành 
hiện thực trong đời sống của chúng ta, thì đời sống của 
chúng ta chăng khác nào một cái ghè chứa bụi và bất 
cứ loại bụi gì trong cõi đời nầy đều có thể rớt vào trong 
cái ghè chứa bụi của ta, khiến cho đời sống của ta chỉ là 
bụi với bụi. 

Nên, ta muốn phòng hộ và chuyên hóa bụi bặm 
trong đời sống của ta, là ta phải sống có niềm tin hay 
bản nguyện, và phải biết biến niềm tin cao thượng hay 
bản nguyện ấy, trở thành hiện thực trong đời sống hằng 


ngày của chúng ta. 
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Ta phải biết thực tập niềm tin cao thượng hay bản 
nguyện luôn luôn đi kèm với chánh niệm hay chánh 
kiến. 

Niềm tin cao thượng hay bản nguyện đi kèm với 
chánh niệm, là niềm tin hay bản nguyện ấy, luôn luôn 
có mặt hiện tiền trong mỗi động tác sinh hoạt bình 
thường của ta. Ta ăn cơm hay uống nước, thì niềm tin 
hay bản nguyện ấy đều có mặt một cách rõ ràng trong 
hành động ăn, hay trong hành động uống của ta. Ta 
mặc áo quần, tắm rửa, đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc 
cũng đều như vậy. Nghĩa là ta phải thực tập làm như 
thế nào đó, để niềm tin và bản nguyện của ta, luôn luôn 
có mặt trong mọi động tác hăng ngày của ta, đó gọi là 
thực tập niềm tin cao thượng và bản nguyện đi kèm với 
chánh niệm. 

Ta thực tập miên mật như vậy, thì mọi loại bụi 
đời không thể đi vào trong đời sống của ta và không thê 
khuất lắp niềm tin cũng như bản nguyện của ta. Ta có 


tự do đôi với các loại bụi đời. 
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Ta cũng có thể thực tập niềm tin cao thượng và 
bản nguyện đi kèm với chánh kiến. Nghĩa là ta làm bất 
cứ cái gì, là ta nhìn thật sâu sắc vào cái đó, để thấy 
được sự thật của việc ta làm ở nơi cái đó, khiến cho 
niềm tin và bản nguyện của ta không bị lầm lẫn mà 
sáng lên từ nơi việc làm ấy. Và không những chỉ sáng 
lên, mả còn thấy một cách tường tận những tập khởi 
nhân duyên và hiệu quả khởi sinh của niềm tin và bản 
nguyện, khiến ta không bị lầm lẫn giữa bản chất niềm 
tin và bản nguyện của nhân duyên này với nhân duyên 
kia; không lầm lẫn giữa những tác dụng niềm tin và 
bản nguyện của nhân duyên nầy với nhân duyên kia; 
không bị lầm lẫn giữa những hậu quả của niềm tin và 
bản nguyện nầy với niềm tin và bản nguyện kia; không 
lầm lẫn giữa căn bản niềm tin nây với căn bản của niềm 
tin kia và không lầm lẫn giữa căn bản của bản nguyện 
nầy với căn bản của bản nguyện kia. 

Thực tập theo phương pháp nây, ta không những 
chỉ làm cho niềm tin cao thượng và bản nguyện của ta 


không bị rơi mật, trong từng niệm hiện tiên qua các 
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sinh hoạt bình thường của cuộc sống, mà còn làm cho 
niềm tin cao thượng và bản nguyện của ta tươi nhuận 
và sáng lên từ những sinh hoạt bình thường ấy của ta, 
khiến cho những bụi bặm tả kiến, tà tư duy, tả ngữ, tà 
nghiệp, tà mạng, tà tinh tấn, tà niệm và tà định không 
thê sinh khởi trong đời sống hằng ngày của ta. 

Và trong đời sống của ta, các loại bụi bặm nầy 
không có điều kiện để bám vào, thì các loại bụi bặm 
của hình sắc, âm thanh, mùi hương, vị nếm, xúc chạm 
cũng như những ngoại cảnh bên ngoải và những ảnh 
tượng hay ấn tượng bên trong, không còn chỗ để bám 
víu nơi đời sông của ta, nên khiến cho thân tâm ta có sự 
nhẹ nhàng, trong sáng và tự do một cách tự nhiên. 

Do đó, ta phải biết thực tập niềm tin cao thượng 
hay bản nguyện đi kèm với chánh niệm hay chánh kiến, 
là ta có khả năng phòng hộ và chuyên hóa bụi bặm cho 
thân tâm ta, khiến thân tâm ta luôn luôn hòa điệu với 
nhau trong sự nhẹ nhàng, tươi vui và sáng trong giữa 


những bụi bặm của cuộc đời. 
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Ta sống không trong sáng và không tươi vui là do 
thân tâm ta bị bám đầy bụi đời. 

Cũng vậy, chiếc máy vi tính của ta không hoạt 
động được là do chiếc máy vi tính đã bị bụi của vi tính 
bám vảo quá nhiều, khiến cho máy mất hiệu năng và 
phương hướng hoạt động, hoặc máy có khởi động, 
nhưng không biểu hiện được những gì mà chức năng 
của máy vi tính vốn có. 

Bởi vậy, trong máy vi tính có một bộ phận lọc và 
quét bụi, gọi là refresh. 

Ta sử dụng refresh cho máy vi tính là ta giữ gìn 
sự trong sáng của máy, trước khi ta vào các chương 
trình và sau khi ta kết thúc các chương trình. 

Cũng vậy, ta muốn giữ gìn sự trong sáng, nhẹ 
nhàng và đầy sức sống cho thân và tâm ta, là ta phải 
thắp sáng niềm tin, chánh niệm và chánh kiến cho thân 
tâm ta, trước khi ta hành động, trong khi ta đang hành 


động và lại tiếp tục sau khi ta đã hành động. 
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Ta thực tập miên mật như vậy, thì tuy bụi đời có 
đó và ngàn đời vẫn có đó, nhưng chúng không hề gây 
được ảnh hưởng đến thân và tâm ta. 

Dù ta đang có mặt giữa cuộc đời, ta vẫn ăn uống, 
nói cười, làm việc tiếp xúc với tất cả, nhưng ta vẫn có 
được những phong thái tự do, bởi vì trong ta đã có 
niềm tin, chánh niệm và chánh kiến hiện tiền hay đã có 
refresh bảo chứng cho ta trong từng khoảnh khắc của 
sự sông. 

Chúng ta không cần phải lý luận nhiều, chỉ cần nỗ 
lực thực tập đúng pháp, hiệu quả tốt đẹp tự nó sẽ dẫn 
sinh, mà không cần phải mong đợi. 

Bấy giờ cuộc sống là hạnh phúc và ta là hạnh 


phúc trong cuộc sông ây. 
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TINH HOA VÀ LUẬN CHUYÊN 


Ta có mặt trong cuộc đời không phải bỗng dưng 
mà có, mà sự có mặt của ta đã gắn liền với trời đất, con 
người và muôn loài. 

Sự gắn liền ấy, ta không biết nó khởi thi từ lúc 
nào, có phải chăng từ lúc âm dương biến động, hay từ 
chủng tử tâm hành giao tiếp với vô minh mà khởi sinh 
hay từ vô minh giao tiếp với chủng tử tâm hành mà có, 
hoặc do từ phép lạ và cơn giận của đẳng Toàn năng....? 
Và ta biết rằng, Toản năng cũng không tài gì mà tự có! 

Và dù ta sinh ra dưới bất cứ hình thức nào đi nữa, 
thanh hay thô; chơn hay tục; thánh hay phàm, thì ta 
cũng chưa bao giờ là tự có, mà ta phải có từ những cái 
không phải ta, ta phải có từ những cái khác. 

Vậy, ta làm bất cứ việc gì mà ta không nghĩ đến 
trời đất, không nghĩ đến những người chung quanh mà 
chỉ nghĩ đến ta, thì ta là tên đại giặc, chứ ai giặc nữa 


mà lên án! Ta ăn gì mà không nghĩ đên trời đât và 
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những người chung quanh, thì ta là tên đại ăn trộm, chứ 
ai là kẻ ăn trộm nữa mà phải nhọc công rình bắt! Ta 
làm gì mà không nhìn lên, nhìn xuống, nhìn trước, nhìn 
sau, nhìn phải, nhìn trái, nhìn chung quanh, thì ta là kẻ 
đại ngu, chứ ai ngu nữa, mà nhiếc mắng, than trách! 

GIặc, trộm và ngu, chúng sanh ra từ nơi tính ích 
kỷ và tâm kiêu ngạo của ta, do vô minh tác thành, do 
tham dục chủ xướng và do ngã tưởng của ta đặt bày, 
chứ ai nữa mà chửi rủa hay tránh né! 

Buông bỏ tâm ích kỷ, tính kiêu ngạo, lòng vô 
minh và tâm chấp ngã trong ta, thì tuy thân ta có giữa 
cuộc đời như sương mai, như ánh chớp, như bọt nước 
đồ dốc, như vằng mây trôi nổi bềnh bồng..., nhưng tất 
cả đều là tỉnh hoa của sự sống nhiệm mâu và luân 
chuyển vô cùng. Ta hiện hữu dù chỉ là khoảnh khắc, 
nhưng trọn vẹn và vĩnh cửu vô tận. 

Mặt trời và trái đất ôm trọn vào nhau và chưa có 
khoảnh khắc nào cách biệt; quá khứ, hiện tại và tương 


lai không có phân kỳ, thì làm gì có một cái ta riêng biệt 
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để chịu đựng cô đơn và khởi sinh cho ta niềm kinh hãi, 
hay vồn vã kiêu kỳ! 

Nên, đích thực ta chưa bao giờ là ta một mình 
giữa ngày hay đêm, giữa khổ đau hay an lạc mà ta mãi 


là sự tinh hoa và luân chuyển không cùng. 
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SỰ TÁC DỤNG TƯƠNG PHẢN 
CỦA HẠT GIÓNG TÂM THỨC 


Hạt giống ganh ty vốn có ở trong tâm thức của 
mỗi chúng ta, nó là thuộc tính của chấp ngã. 

Nên, ta đem tâm ganh ty mà đối xử với người, thì 
nhân cách của ta bị phá sản; ta đem tâm ganh ty mà đối 
xử với gia đình người, thì nhân cách của gia đình ta bị 
phá sản; ta đem tâm ganh ty mà đối xử với tô chức của 
người, thì cương kỷ tổ chức của ta bị phá sản; ta đem 
tâm ganh ty mà đối xử với quốc gia của người, thì đạo 
đức và văn hóa của quốc gia ta bị phá sản, và ta đem 
tâm ganh ty mà đối xử với tôn giáo của người, thì niềm 
tin và đạo đức tôn giáo của ta bị phá sản. 

Ta cần phải chiêm nghiệm điều nầy qua bản thân, 
gia đình và xã hội cũng như lịch sử chính trị và tôn 
giáo ngay ở trong quốc gia của mình và các quốc gia 
trên thế giới, để ta có thể rút ra những phương pháp 


thực tập, tránh được những hiểm họa và đem lại những 
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lợi ích thiết thực cho ta và cho tất cả mọi người trong 
mọi xu hướng của cuộc sống. 

Vì vậy, ta phải hết sức cần thận, không tạo điều 
kiện để cho những hạt giống ganh ty biểu hiện lên mặt 
ý thức của ta và cũng không tạo điều kiện cho chúng có 
mặt nơi cách suy nghĩ, cách nói, cách hành động và 
cách tiếp xúc của ta. 

Vì tâm ganh ty mỗi khi đã biểu hiện lên tâm ý và 
đã có mặt trong ngôn ngữ, trong hành động của ta, là ta 
chăng khác nào người đi “ngược gió mà giê bụi; chẳng 
khác nào ta ngữa mặt mà nhố nước miếng và chẳng 
khác nào miệng ta ngậm máu mà phun người,...”. Tất 
cả những hành động ấy của ta đều là đưa ta đến tự hại. 

Ở trên đời, ta chưa thấy một ai sống và hành động 
với tâm ganh ty mà có thánh thơi, hạnh phúc và an lạc 
bao giờ! 

Nhìn sâu vào trong tâm chúng ta, ta biết rõ, tâm 
chúng ta không phải chỉ hàm chứa những hạt giống xấu 
mà còn hàm chứa những hạt giống tốt nữa. Chúng 


không phải chỉ hàm chứa những hạt giống thuộc về ngã 
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tính mà còn hàm chứa những hạt giống có tính chất vô 
ngã và vị tha nữa. 

Hỷ và xả là những hạt giống có thuộc tính vô ngã 
và vị tha, chúng cũng vốn có mặt ở trong tâm thức ta. 

Nếu ta biết đem tâm hỷ và xả mà đối xử với 
người, thì người được mà ta thành; ta biết đem tâm hỷ 
và xả mà đối xử với gia đình người, thì gia đình người 
nên, mà gia đình ta thành tựu phước đức; ta đem tâm 
hỷ và xả mà đối xử với tô chức của người, thì tổ chức 
của người yên mà tô chức của ta lại thêm thân hữu; ta 
đem tâm hỷ và xả mà đối xử với quốc gia của người, 
thì quốc gia của người được khích lệ mà quốc gia của 
ta đuợc yên bình, để phát triển; ta đem tâm hỷ và xả mà 
đối xử với tôn giáo của người, thì ta lại khắng định 
được tính bao dung, tâm độ lượng, sự hiểu biết rộng 
lớn và sâu xa ở trong tôn giáo ta. Ta cần phải chiêm 
nghiệm một cách sâu xa hai hạt giống tốt đẹp của tâm 
thức nầy, từ cuộc sống bản thân gia đình và xã hội, từ 
lịch sử phát triển của thế giới con người, để rút ra 


những phương pháp thực tập, nhằm tránh được những 
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hiểm họa cho ta, cho gia đình và xã hội của ta hiện nay 
cũng như trong tương lai. 

Ở trong đời, ta chưa thấy một ai sống với tâm hỷ 
và xả mà bị nghèo nàn, cô độc và bị những bậc có trí ở 
trong đời khinh rẽ và chê cuời bao giờ! 

Bởi vậy, không một ai phá sản nhân cách của ta 
bằng tâm ganh ty của ta và cũng không có một ai có 
khả năng bảo vệ nhân cách cho ta bằng tâm hỷ và xả 
của ta; không một ai phá nát gia đình của ta, bằng tâm 
ganh ty của những thành viên trong gia đình của ta đối 
với nhau, vả cũng không có ai có khả năng bảo vệ gia 
đình của ta cho ta, bằng tâm hỷ và xả của những thành 
viên trong gia đình của ta đối xử với nhau. 

Ở trong những lãnh vực quốc gia và tôn giáo cũng 
vậy, không một ai có khả năng phá hại quốc gia và tôn 
giáo của ta, bằng tâm ganh ty của các thành viên quốc 
gia đang đối xử với nhau hay tâm ganh ty của các thành 
viên trong tôn giáo đang đối xử với nhau. Và cũng 


không có ai có khả năng bảo vệ quôc gia và tôn giáo 


152 Thích Thái Hòa 


của ta, bằng tâm hỷ và xả của những thành viên trong 
quốc gia và tôn giáo của ta. 

Vì sao? Vì tâm ganh ty có mặt ở đâu, thì ở đó, có 
sự nghi ngờ, phân hóa và chia rẽ. Tâm hỷ và xả có mặt 
ở đâu, thì ở đó có đoàn kết, có niềm tin, có sự an bình 
và cường thịnh. 

Vì vậy, hung thần đến với ta, với gia đình ta, với 
quốc gia và tôn giáo của ta không ai khác hơn là tâm 
ganh ty. Và vị thiện thần đến với ta, với gia đình ta, với 
quốc gia vả tôn giáo của ta, không ai khác hơn là tâm 
hỷ và xả. 

Trong đời sống của ta, tâm ganh ty xuất hiện, thì 
vận mệnh của ta đang may trở thành rủi và trong đời 
sống của ta, tâm hỷ và xả xuất hiện, thì vận mệnh của 
ta đang rủi trở thành may. Đối với vận mệnh gia đình, 
xã hội và tôn giáo chúng ta cũng cần phải hiểu như vậy, 
để rút ra những phương pháp thực tập, nhằm trị liệu và 
chuyên hóa. 

Rủi và may hay hên và xui, trong đời sống cá 
nhân, gia đình và xã hội không phải bỗng dưng mà có, 


mả nó có từ nơi những tác nhân và tác duyên của tâm 
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thức cá nhân và tâm thức cộng đồng. Mỗi khi tâm thức 
cá nhân và tâm thức cộng đồng đã hội đủ nhân duyên 
để hình thành kết quả, thì mọi sự van xin, trách móc 
hay tránh né của ta đều là những hành động vô ích. 
Hành động của ta chỉ có hữu ích và hiệu quả, khi nào ta 
biết chế ngự và chuyên hóa những tâm thức bắt thiện 
của ta ngay nơi những tác nhân và tác duyên, khiến cho 
chúng không thể biểu hiện và bị rơi vào khoảng lặng 
của tâm thức và tự nó hủy diệt. 

Tĩnh tâm hay pháp Niệm Phật Tam Muội, sẽ giúp 
cho ta lắng yên những hạt giống muộn phiền, để trí tuệ 
và từ bi sinh khởi trong đời sống của ta, chuyên hóa hạt 
giống ganh ty ở trong tâm thức ta đi về theo hướng hỷ 
và xả, ấy là ta đã biết nhìn tâm ta bằng con mắt tương 
phản và ta đã có chất liệu căn bản để dựng xây đời 
sống hạnh phúc, an lạc cho bản thân, gia đình và xã 
hội. Và như vậy, mới là mục đích tu học của tất cả 


chúng ta. 
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THONG DONG 
GIỮA ĐÔI DÒNG THUẬN NGHỊCH 


Ta làm và nói sai, nhưng ta lại được nhiều người 
khen ngợi mỗi ngày, như vậy mỗi ngày đi qua đời ta là 
mỗi ngày đưa đời sống của ta đi dần vào bóng đêm và 
từ bóng đêm này dẫn ta đi tới bóng đêm khác. 

Ta làm đúng và nói đúng, nhưng ta lại bị nhiều 
người chỉ trích mỗi ngày, và như vậy mỗi ngày đi qua 
đời ta là mỗi ngày đưa ta từ bóng đêm bước ra ánh sáng 
và từ ánh sáng này, ta bước tới ánh sáng khác. 

Chân lý không thuộc về sự khen ngợi hay chỉ 
trích, mà thuộc về ở nơi người nào thấy và biết đúng, 
nghe và cảm nhận đúng, sống đúng, nói và làm đúng. 

Lăn mức giữa đúng và sai thật vô cùng vi tế và 
thắm sâu, nên có những suy nghĩ, có những việc làm 
của ta, ở độ tuổi nầy thì đúng, mà bước qua độ tuổi 
khác lại là sai; ở buổi sáng thì đúng, mà ở buổi chiều 


thì sai; ở phút trước thì đúng, mà ở phút sau thì sai; đối 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 155 


với hoàn cảnh này thì đúng, nhưng ở hoàn cảnh khác 
thì sai; đối với người này thì đúng, mà đối với người 
khác thì sai, và cùng một vấn đề, mà ta nhìn nó từ góc 
độ này, thì nó đúng, nhưng ta nhìn nó với một góc độ 
khác thì saI. 

Nên, đúng và sai là tùy theo mức độ hiểu biết của 
ta, liên hệ đến ô nhiễm hay thanh tịnh, sâu hay cạn, 
rộng hay hẹp của tâm ta. 

Hễ tâm ta càng ít ô nhiễm và càng ít bị xáo động, 
thì cái biết của ta đi dần tới với cái đúng và ta có thể 
thường trú ở trong cái đúng. Hễ tâm ta bị ô nhiễm và 
xáo động, thì cái biết của ta càng lúc cảng đi dần tới 
với cái sai lầm và ta có thê cọng trú thường trực với cái 
sai lầm ấy. 

Ta thấy đúng và biết đúng đối với mọi sự hiện 
hữu, là do tâm ta yên lắng, không bị xáo động bởi các 
vọng tưởng và hoàn toàn không bị lay động và thụ 
động bởi các ngã tưởng và các dục. Ta sống với tâm 
như vậy, thì lúc nào và ở đâu, ta cũng không bị hoàn 


cảnh sai sử và không bị các hình tướng đánh lừa. Ta 
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nghe với tâm yên lắng, không bị xáo động bởi các 
tưởng, thì ở đâu và lúc nào, ta cũng có sự tự do đôi với 
cái nghe và ta không bị mọi ngôn ngữ và âm thanh 
đánh lừa. Ta cảm nhận từ mọi sự xúc chạm với tâm yên 
lắng và không bị xáo động đối với các vọng tưởng, thì 
sự cảm nhận của ta là sự cảm nhận đúng, nên lúc nào 
và ở đâu, ta cũng không bị các cảm giác và tri giác 
đánh lừa. Ta nuôi dưỡng đời sống bằng tâm yên lăng 
và không bị xáo động, thì lúc nào và ở đâu, ta cũng có 
tự chủ, không bị các loại ăn mặc và các thực phẩm ăn 
uống đánh lừa. Ta nuôi dưỡng đời sống bằng tâm chân 
thực, bằng sự hiểu biết sáng trong, bằng những hành 
động và những lời nói đúng đắn, thì lúc nào và ở đâu, 
ta cũng có đảm lực để sống, ta không bị thời gian khuất 
lấp, không bị những sự sợ hãi chi phối và không bị 
những sự hư dối đánh lừa. 

Ta làm đúng, thì nhân quả đến với ta đúng như 
những gì ta đã làm. Ta làm sai, thì nhân quả cũng đến 
với ta đúng như những gì ta đã làm saI. 

Ta muốn ăn cam, ta trồng cam, hội đủ nhân 


duyên, cam sẽ cho ta trái ngọt. Ta muôn ăn cam mà 
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g1eo hạt quýt, hội đủ nhân duyên, quýt sẽ ra trái cho ta 
mà không phải là cam. 

Như vậy, ta thấy đúng, biết đúng và làm đúng, thì 
nhân quả đúng tự đến với ta. Ta thấy biết sai và làm 
sai, thì nhân quả đúng như với cái sai cũng tự đến với 
chúng ta. 

Ta muốn ăn cam mà lại trồng quýt và chăm sóc 
quýt, hội đủ nhân duyên, thì ta chỉ có thành quả của quýt 
mà không phải là thành quả của cam, như vậy ta bị rơi 
vào tình trạng khổ đau là do ta mơ ước mà không thành. 

Mơ ước không thành là do tâm ta, mà không phải 
do nhân quả hay do cuộc đời. Cuộc đời của ta chính là 
tâm ta và nhân duyên, nhân quả của cuộc đời ta là tùy 
thuộc vào tâm ta mà biểu hiện. Không có nhân duyên và 
nhân quả nào tách rời khỏi tâm ta mà hình thành và biểu 
hiện cả. Tâm ta chính là nguồn gốc cho nhân duyên, 
nhân quả của cuộc đời ta hình thành và biểu hiện. 

Do ta không nhận biết cụ thể và chính xác nhân 
duyên, nhân quả giữa những hạt giống cam và quýt; do 


ta không biết phương pháp để chăm sóc; và do ta không 
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biết thời vụ và chất đất đề gieo trồng, nên ta mong muốn 
một đường, mà kết quả xảy ra cho ta một nẻo. 

Không có nhân duyên, nhân quả nảo, khi ta gieo 
hạt giống cam, mà kết quả lại cho ta là quýt và cũng 
không có nhân duyên, nhân quả nào, ta gieo hạt giống 
quýt mà kết quả lại cho ta là cam. 

Cũng vậy, không có thành quả của an lạc và hạnh 
phúc nào đến với người tâm nghĩ ác, miệng nói ác, thân 
làm ác. Và cũng không có thành quả khổ đau và thất 
vọng nào đến với người tâm nghĩ thiện, miệng nói thiện 
và thân hành thiện. 

Nếu vì bản thân ta, mà nghĩ đến điều thiện, miệng 
nói điều thiện, và nỗ lực làm việc thiện, thì thiện ấy 
chưa phải là thiện của thiện, nên an lạc đến với ta rất ít, 
mà khổ đau và thất vọng đến với ta rất nhiều. 

Vì vậy, ta không ngạc nhiên gì, ở giữa đời đã có 
nhiều người tự cho mình là hành thiện, nhưng trong đời 
sông của họ, chỉ sinh ra những trái đăng và khổ đau. 

Nếu không vì bản thân ta, mà tâm nghĩ đến điều 


thiện, miệng nói điểu thiện và nỗ lực làm thiện mỗi 
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ngày, thì thiện ấy mới đích thực là thiện. Thiện ấy là 
điểm đề cho niềm tin và an lạc trong tâm ta phát sinh 
và nhân duyên, nhân quả tốt đẹp hình thành trong đời 
sống của ta. 

Một người biết sống yêu thương và tử tế với 
chính mình, người ấy không phải chỉ biết khắc phục 
hậu quả khổ đau, mà còn phải biết cách lấy những hạt 
giống khổ đau ra khỏi tâm thức của chính họ, khiến cho 
mọi nhân duyên, nhân quả khổ đau không còn có điều 
kiện sinh khởi ở trong đời sống của họ nữa. Và một 
người thông minh, giàu lòng nhân ái, người ấy không 
phải chỉ biết giúp người khác khắc phục hậu quả khổ 
đau, mà còn phải biết cách giúp cho người khác, thoát 
ra khỏi những hạt giống khổ đau ở nơi tâm thức của 
chính họ nữa. 

Khổ đau hay hạnh phúc đến với chúng ta là từ nơi 
tâm thức của mỗi chúng ta. Nên, mỗi khi đối diện với 
khổ đau hay hạnh phúc là ta có cơ hội để tiếp xúc với 
những hạt giống thiện, ác ở nơi tâm ta. Tiếp xúc với 


những hạt giống bắt thiện ở nơi tâm ta, không phải để 
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đối phó, mà để nhận diện, ôm ấp và chuyền hóa, khiến 
chúng đi về theo hướng hiền thiện. Và tiếp xúc với 
những hạt giống thiện ở nơi tâm ta không phải để tự 
mãn, mà để tiếp tục nuôi dưỡng và thăng hoa chúng 
đến chỗ thuần thiện. 

Tiếp xúc và làm chủ tâm ta mỗi ngày, điều ấy 
không phải là dễ, tại sao? Vì tâm ta không có hình 
tướng. Nó vĩ đại thì trong thế gian nầy không có gì vĩ 
đại cho bằng; nó tỉnh vi, thì ở trong thế gian này, không 
có cái gì tinh vi cho bằng: nó bén nhạy và linh hoạt, thì 
ở trong thế gian nầy không có cái gì bén nhạy và linh 
hoạt cho băng; nó độc ác thì ở thế gian nầy không có 
cái gì độc ác cho bằng; nó thánh thiện thì ở trong thế 
gian nầy không có cái gì thánh thiện cho bằng. 

Vì vậy, tiếp xúc và làm chủ tâm là cả một công 
trình tu luyện liên tục và miên mật. 

Và cũng vì vậy, ai tiếp xúc và làm chủ được tâm, 
người ấy mới có khả năng làm chủ được nhân duyên, 


nhân quả của đời mình, làm chủ được sự sông chêt và 
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tự tại giữa muôn ngàn diệt sinh, ảo hóa của vạn duyên 
và vạn hữu. 

Nếu ta không làm chủ được tâm ta, thì ta sống với 
ai, ta cũng sẽ buồn chán, sống với xứ sở nào ta cũng sẽ 
thất vọng. Và nếu ta làm chủ được tâm ta, thì ta sẽ làm 
chủ được vạn duyên trong đời sống của ta, nên sống với 
ai ta cũng vui. Ta sống với thiện hữu tri thức ta vui đã 
đành, mà sống với ác tri thức cũng không làm cho niềm 
vui của ta bị suy giảm. Sống với thiện tri thức ta cũng có 
điều kiện để học hỏi và thăng hoa, mà sống với ác tri 
thức ta cũng có điều kiện để nhìn lại mình, mà phòng hộ 
và chuyển hóa. Sống trong thuận cảnh, ta vui đã đành 
mà sống trong nghịch cảnh, niềm vui của ta cũng không 
hề bị tổn giảm. Sống trong thuận cảnh, ta cũng có điều 
kiện để thăng hoa, mà sống trong nghịch cảnh, ta cũng 
có điều kiện để tôi luyện và phát huy nội lực. 

Nghiệm cho cùng, sống giữa đời không có ai tồn 
tại trong thuận cảnh đơn thuần và cũng không có một ai 
tồn tại đơn thuần giữa nghịch cảnh. Nghịch và thuận là 


hai mặt tương sinh trong đời sống của mỗi chúng ta. 
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Cũng như hai cánh tay phải và trái là hai khía cạnh của 
một thân thể lành mạnh, linh hoạt và tháo vát. Một thân 
thể lành mạnh, linh hoạt và tháo vát không bao giờ chỉ 
biết hoạt động một tay hay một chân. 

Trong đời sống hàng ngày của chúng ta, ta thuận 
với cái này, thì ta nghịch với cái khác và ta nghịch với 
cái này, thì ta thuận với cái khác. 

Ta chỉ có hạnh phúc và có khả năng hướng 
thượng, khi ta nhận ra được sự thật của lẽ thuận nghịch 
ây trong đời sống của ta và chung quanh ta. Ta phải biết 
tác dụng thực tế của hai mặt thuận nghịch, ngay trong 
đời sống của mỗi chúng ta. Và ta phải biết làm chủ tâm 
ta ngay trong cái lẽ thuận nghịch ấy của cuộc sống. 

Ta cần nhìn thật trầm tĩnh và sâu sắc đề thấy rằng, ở 
trong đời có những cái thuận với ta cũng có khi giúp ta, 
nhưng cũng có khi hại ta và có những cái nghịch với ta 
cũng có khi là hại ta, nhưng cũng có khi giúp ta rất nhiều. 

Nên, vấn để an lạc và hạnh phúc của ta không 
phải là ở nơi sự từ chối nghịch chạy theo thuận, mà ta 


phải biết làm chủ tâm ta giữa hai lẽ thuận và nghịch ấy 
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của cuộc sống. Ta cần phải nhìn sâu để biết rằng, chân 
lý của cuộc sống là bao gồm cả hai lẽ thuận và nghịch, 
nếu từ chối thuận hay từ chối nghịch, thì ta không có lý 
do gì để hiện hữu. 

Cũng như ánh sáng là chân lý và tác dụng của 
ngọn đèn, nếu ngọn đèn chỉ chấp nhận điện tử dương, 
mà từ chối điện tử âm hoặc chỉ chấp nhận điện tử âm 
mà không chấp nhận điện tử dương, thì ánh sáng và tác 
dụng của ngọn đèn không bao giờ phát ra, khiến cho sự 
có mặt của cây đèn trở thành vô dụng và vô nghĩa. Ánh 
sáng của ngọn đèn chỉ phát ra và có tác dụng lợi ích 
cho cuộc sống, khi nào bản thân ngọn đèn có khả năng 
tiếp nhận và làm chủ hai dòng âm dương, thuận nghịch 
đến với nó và hoạt động trong nó. 

Cũng vậy, mỗi khi ta đã làm chủ được tâm ta, 
khiến tâm ta hoàn toàn không bị chi phối bởi các vọng 
tưởng, thì hai lẽ thuận nghịch trong đời sống của mỗi 
chúng ta, giúp cho ta đi tới với đời sống tự do và khiến 


ta cho thong dong giữa đôi dòng thuận nghịch. 
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Thuận và nghịch trong đời sống của mỗi chúng ta, 
chăng khác nào đôi cánh phải và trái của chú chim đại 
bàng đã giúp cho chú bay liệng giữa bầu trời cao rộng 
và tự do. 

Thuận và nghịch trong đời sống của mỗi chúng ta, 
cũng phải thường trực quán chiếu như vậy, để lúc nào 
và ở đâu, ta cũng làm chủ được tâm ta, để ta có khả 
năng chế tác ra hạnh phúc và an lạc cho ta và cho mọi 
người, khiến cho ai cũng có thể thực hiện đời sống 


thong dong giữa đôi dòng thuận nghịch. 
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NGƯỜI BIẾT 
BƯỚC VÀO CÕI PHƯỚC ĐỨC 


Đời sống có phước đức thì ai cũng ưa thích. Vì 
sao? Vì người sống có phước đức nhiều, thì tai họa ít; 
người sống có phước đức ít, thì tai họa nhiều và người 
không có phước đức, thì họ sống ở đâu là tai họa ở đó, 
và người có phước đức hoàn toản, thì tai họa hoàn toàn 
không có. 

Tai họa thì lúc nào và ở đâu, cũng dẫn đến thất 
vọng, buồn chán và khô đau. Phước đức thì lúc nào và 
ở đâu cũng dẫn đến hy vọng, tin vui và an hòa. 

Đã làm người, thì không ai muốn tai họa đến với 
mình, dù là một tai họa rất nhỏ. Nhưng làm thế nào để 
đời sống của ta vượt ra khỏi tai họa mà thành tựu 
phước đức? 

Tai họa hay phước đức đến với ta không từ trời 
cao giáng xuống và lại càng không phải từ người khác 


tạo ra, mà chính từ nơi tâm ta tác động và chiêu cảm. 
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Nếu tâm ta bị tác động bởi những yếu tố như tham 
lam, sân hận, sĩ mê, nghi ngờ, kiêu ngạo, cô chấp, ganh 
ty và ích kỷ, thì nhất định chúng sẽ chiêu cảm những tai 
họa cho ta, khiến ta luôn sống trong những trạng thái 
của sợ hãi, lo âu, bất an, nghi ngờ và thất VỌNG. 

Nếu ta sống với tham tâm càng nhiều, thì tai họa 
đến với ta càng lắm. Nếu ta sống với tâm giận hờn, 
trách móc cảng nhiều, thì phước đức trong đời sống của 
ta giảm đi mà tai họa lại tăng nhiều lên trong đời sống 
của ta. Nếu ta sống với si tâm cảng nhiều, thì những mù 
quáng và cuông tín trong đời sống của ta lại tăng lên, 
chúng lại chiêu cảm cho ta nhiều tai họa và làm cho 
phước đức của ta càng ngày càng bị khô kiệt. 

Nếu ta sông với tâm kiêu mạn càng nhiều, thì 
những hạt giống tà kiến cô chấp trong ta lại tăng lên, 
khiến cho đời sống an hòa của ta càng ngày càng bị giảm 
thiểu, ta sẽ hành xử trong cô độc và chết trong cô đơn. 

Nếu ta sống nhiều với tâm nghi ngờ, thì những 
hạt giống hoang tưởng và vọng tưởng trong ta cảng lúc 


càng tăng lên, khiến cho những quyết đoán của ta càng 
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lúc càng trở nên sai lầm, dẫn đời sống của ta từ sự ân 
hận nầy đến những sự ân hận khác. Ta sống trong 
những sự ngờ vực và sẽ chết trong những sự tối tăm. 

Nếu ta sống với lòng từ mở rộng, với bàn tay biết 
co duỗi đúng thời, thì tai họa trong đời sống của ta sẽ 
được giảm thiểu mà phước đức trong đời sống của ta 
lại được tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng bi mở rộng, với những hành 
xử đúng lúc, thì tai họa của ta sẽ giảm thiểu mà phước 
đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng hỷ mở rộng, với những hành 
xử phóng khoáng, không ganh ty, thì tai họa của ta sẽ giảm 
thiểu mà phước đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với lòng xả mở rộng, với những hành 
xử hoàn toàn không thủ lợi, thì tai họa của ta sẽ giảm 
thiểu mà phước đức trong đời sống của ta lại tăng lên. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của thân, thì 
những hành động như giết hại, trộm cắp, tà dâm hay 
dâm dục sẽ không xây đến với ta, khiến cho mạng sông 


của ta được lâu dải, những tiện nghi vật chất của ta tùy 
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nghi xử dụng, và khiến cho nhân cách của ta càng lúc 
càng trác việt mà thân tướng lại đoan nghiêm. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của ngữ, thì 
những lời nói dối trá, thêm thắc, thô tục và độc ác sẽ 
không xây đến với ta, khiến cho uy tín và danh thơm 
đến với ta không phải một nơi mà muôn nơi, không 
phải một đời mà nhiều đời. 

Nếu ta sống với đời sống an tịnh của ý, thì những 
hạt giống tham đắm, bạo động, hận thù, trách móc, mù 
quáng, cuồng tín, cố chấp không thể biểu hiện lên mặt 
ý thức của ta và không thê điều động hành động và lời 
nói của ta, nên ta có những hành động an tịnh của thân, 
ta chuyền tải được những lời nói an hòa của ngữ. 

Hành động an tịnh của thân, hành động ẫy có khả 
năng chế tác ra phước đức và chiêu cảm đời sống an 
hòa cho ta; lời nói an tịnh của ngữ, lời nói ấy có khả 
năng tạo ra phước đức vả chiêu cảm những âm thanh 


trong sáng chân thực giữa ta và người. 
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Những hoạt động an tịnh của ý, những hoạt động 
ấy có khả năng chế tác phước đức tịnh độ và chiêu cảm 
y báo, chánh báo trang nghiêm của tịnh độ cho ta. 

Nếu vì ta mà ta thương người, thì phước đức đến 
với ta rất ít mà bất như ý đến với ta rất nhiều. Nếu vì 
người mà ta thương, thì phước đức đến với ta rất nhiều 
mà bất như ý đến với ta rất ít. Và nếu ta thương người 
mà tâm ta vô sự, thương vật mà tâm ta vô cầu, thì 
phước đức đến với ta là vô lượng, vô biên không thể 
nào kề xiết. 

Thương người mà tâm ta vô sự là vì ngã tưởng 
không còn, giúp vật mà trí ta vô cầu là vì pháp tưởng 
đã đoạn tận. Thương và giúp như vậy là cách chế tác 
phước đức của các bậc đại nhân. 

Do thương và giúp người như vậy, nên lúc nào 
và ở đâu, họ cũng đều có phước đức của bậc đại nhân. 
Họ được mọi người xưng tụng là bậc đại nhân, nhưng 
họ hoàn toàn không thấy họ là đại nhân chi cả, vì vậy 
mà họ mới đích thực là bậc đại nhân của mọi người. Họ 


là người có khả năng huân luyện và giúp con người chê 
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tác phước đức vô hạn, để xóa đi những gì hạn hữu của 
con người trong những thời gian không ước lệ. 

Tâm ta là cõi sống vô cùng, là cõi phước đức vô 
tận, chứa đầy vô lượng bảo châu như ý, nếu ta là lữ 
khách muốn nhập cuộc để rong chơi nơi cõi tâm kỳ lạ, 
thì xin hãy quẳng lại sau lưng những danh ngôn và ngã 


tưởng đê bước vào! 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 171 


NGƯỜI BIẾT 
ĐẶT GÁNH NẶNG XUỐỒNG 


Sau bữa ăn trưa, tôi hỏi một vị Tăng sĩ trẻ, “Thầy 
đã ăn xong chưa?”, VỊ ẫy trả lời, “Dạ, con đã ăn xong”. 
Tôi cười và nói, “Thầy chưa ăn xong đâu, ngày mai 
Thầy lại tiếp tục ăn lại, nên ăn xong là khó lắm, ăn là 
một gánh nặng của tất cả con người chúng ta, Thầy à!”. 

Ta ăn xong bữa này lại sinh ra bữa ăn khác, ta ăn 
xong cái này lại sinh ra cái ăn khác, cứ như vậy mà ta 
suốt cả cuộc đời lận đận với việc ăn; không những vậy 
mà từ đời nầy qua kiếp khác ta cũng đều bị lận đận bởi 
cái ăn của chúng ta. 

Cũng từ việc ăn, mà nhân cách ta trở thành trác 
việt và cũng từ sự ăn mà nhân cách ta trở thành thấp 
kém, tầm thường; từ sự ăn mà ta bước lên địa vị của 
các bậc Thánh hiền và cũng từ sự ăn mà ta bị rớt xuống 


hô sâu, vực thăm của cuộc sông. 
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Sự ăn của ta không đến do từ trời cao ban phát và 
cũng không đến với ta do từ lòng đất vọt lên hiến tặng, 
mà nó đến với ta từ nơi nghiệp thức nhân duyên do 
quan hệ sinh tử của mỗi chúng ta. Muôn loài và vạn vật 
cũng đều như vậy, tùy theo nghiệp thức nhân duyên 
liên hệ với sinh tử như thế nào, thì chúng biểu hiện các 
loại thúc ăn và cách ăn đúng như thê ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm thô và biểu hiện cách ăn một cách 
thô tháo. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm tỉnh tế và biểu hiện cách ăn một cách 
tinh tế đối với các thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm xúc cảm thô tục và biểu hiện cách ăn 
xúc cảm một cách thô tục và manh động đối với những 
thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm xúc cảm tinh tế và biểu hiện cách ăn 


xúc cảm một cách tinh tê và lăng sâu. 
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Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống băng 
những thực phẩm tư niệm thô động và biểu hiện cách 
ăn tư niệm một cách thô động và manh động đối với 
những thực phẩm ấy. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống băng 
những thực phẩm tư niệm tinh tế và biểu hiện cách ăn 
tư niệm một cách tỉnh tế và sâu lắng. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm nhận thức thô động và biểu hiện cách 
ăn nhận thức một cách thô động và manh động. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống băng 
những thực phẩm nhận thức tỉnh tế và biểu hiện cách 
ăn nhận thức một cách tinh tế và lắng sâu. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống băng 
những thực phẩm thiền định thô phù và biểu hiện cách 
ăn thiền định một cách thô phù. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm thiền định tinh tế, lắng sâu và biểu 


hiện cách ăn thiên định một cách tĩnh tê và lăng sâu. 
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Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm tư tưởng thô phù và biểu hiện cách 
ăn tư tưởng một cách thô phù. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm tư tưởng tinh tế, lắng sâu và biểu 
hiện cách ăn tư tưởng một cách tỉnh tế và lắng sâu. 

Có những loài chỉ nuôi dưỡng đời sống bằng 
những thực phẩm tư tưởng và không phải tư tưởng một 
cách thô động hay tinh tế và biểu hiện cách ăn bằng tư 
tưởng và không phải tư tưởng một cách thô động hoặc 
tỉnh tế. 

Trong các loại thực phẩm và trong các cách ăn ấy, 
có những loài chúng sanh nặng cái nầy mà nhẹ cái kia, 
có những loải chỉ liên hệ và sử dụng một hoặc hai loại 
thực phẩm và có khả năng biểu hiện một hoặc hai loại 
cách ăn, hoặc là đi, hoặc là đứng, hoặc là nằm, hoặc là 
ngồi, hoặc là chạy nhảy, hoặc ăn bằng cách nghĩ đến 
những thực phẩm và cảm nhận,... Nhưng nuôi dưỡng 


đời sống loài người chúng ta, thì chúng ta gồm có đủ 
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các loại thức ăn và có khả năng biểu hiện đủ cả các loại 
cách ăn ấy. 

Vì vậy, cách nuôi đưỡng đời sống con người khá 
phức tạp so với các loài vật khác. Và cũng vì vậy mà 
những sinh hoạt trong đời sống con người khá phức tạp 
so với những sinh hoạt của các loài khác. Con người có 
khả năng tiếp thu đầy đủ mọi loại thực phẩm và có khả 
năng biểu hiện đầy đủ mọi cách ăn. 

Nên, con người cũng có khả năng tạo ra nhiều 
phước đức và cũng có khả năng tạo ra nhiều tội lỗi cho 
chính mình; con người vừa có khả năng che chở và bảo 
hộ muôn loải trên trái đất, và con người cũng vừa có 
khả năng sát phạt và hủy diệt muôn loài trên trái đất. 

Nên, hễ còn nghiệp thức sinh tử, thì ta còn phải lệ 
thuộc vào sự ăn để tồn tại. Muôn loài và ngay cả vạn 
vật cũng đều như vậy. 

Những bậc có trí trong đời, họ biết chọn lựa thực 
phẩm để ăn và họ biết sử dụng cách ăn để tiêu thụ thực 
phẩm, nhằm nuôi dưỡng đời sống của họ một cách hợp 


lý. 
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Họ biết chọn lựa thức ăn trên nền tảng của đức tin 
và họ biết tiêu thụ thức ăn qua đức tin của chính họ. 

Họ biết biến thức ăn đi kèm với đức tin và họ biết 
biến đức tin có mặt với thức ăn trong đời sống hiện 
thực của chính họ. 

Họ tiêu thụ thức ăn mỗi ngày đi kèm với niệm. 
Nghĩa là họ nhìn sâu vào và ghi nhận những thực phẩm 
mà họ đang tiêu thụ hàng ngày để họ biết những gì nơi 
thực phẩm ấy đang giúp đỡ họ và những gì nơi thực 
phẩm ẫây đang và sẽ gây thiệt hại cho chính họ. 

Những thực phẩm nảo gây thiệt hại cho đời sống 
của họ trong hiện tại và ngay cả tương lai, thì họ ghi 
nhận một cách rõ ràng vả tìm cách loại bỏ. Những thực 
phẩm nào giúp cho đời sống của họ có sự nhẹ nhàng, 
thanh thoát trong đời sống hiện tại và ngay cả tương 
lai, thì họ lại ghi nhận một cách rõ ràng và tìm đủ mọi 
cách đề duy trì và phát triển. 

Họ tiêu thụ thực phẩm bằng tất cả định tâm của 
chính họ. Trong khi tiêu thụ thực phẩm, thì thực phẩm 


với họ là một và họ với thực phẩm không phải là hai. 
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Nhờ biết cách tiêu thụ thực phẩm như vậy, nên họ làm 
chủ được những xúc cảm trong lúc ăn, khiến cho những 
tham ái đối với những thực phẩm trong lúc ăn không có 
điều kiện để khởi lên và tâm họ hoản toàn không bị kẹt 
vào những điều kiện liên hệ tiêu thụ thực phẩm. Họ hoàn 
toàn có tự do đối với những gì mà họ đang liên hệ ấy. 

Và họ tiêu thụ thực phẩm đi kèm với sự quán 
chiếu thường trực của tuệ giác. Họ biết rõ những thực 
phẩm này không thể tự có mà có là do nhiều yếu tố 
khác tạo thành. 

Thực phẩm ta đang tiêu thụ, chúng có từ đất, 
nước, gió, lửa, không khí; từ tâm thức và khả năng lao 
tác của mọi người và mọi vật. Nếu ta thiếu tín tâm đối 
với Phật-Pháp-Tăng, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 
những phẩm vật này. Nếu ta thiếu sự nỗ lực và tinh cần 
đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 
những phẩm vật này. Nếu ta thiếu căn bản phẩm hạnh 
của đạo đức, đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng 
để tiêu thụ những thực phẩm nây. Nếu ta thiếu định 


tâm đối với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu 
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thụ những thực phẩm này. Nếu ta thiếu tuệ tâm đối với 
tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ những 
thực phẩm nây. Nếu ta thiếu Bồ đề tâm và từ bi tâm đối 
với tín tâm ấy, thì ta không xứng đáng để tiêu thụ 
những thực phẩm này. 

Trong khi ăn hay tiêu thụ thực phẩm, VỊ ây do 
quán chiếu như vậy, mà tín tâm đối với Tam bảo luôn 
luôn hiện tiền, khiến khi vị ấy tiêu thụ thực phẩm, tâm 
tham ái của vị ấy vắng mặt nơi xúc giác và cảm giác; 
khiến cho những tâm chấp thủ của vị ấy vắng mặt nơi 
xúc giác và cảm giác; và khiến cho các tư niệm đối với 
tham ái và chấp thủ của vị ấy hoàn toàn vắng mặt. 
Không những những tham ái và chấp thủ của vị ấy 
hoàn toàn vắng mặt, mà những chấp thủ ngã và ngã sở 
cũng như những ý niệm về ngã và phi ngã; những ý 
niệm pháp và về phi pháp của vị ấy cũng hoàn toản 
vắng mặt. Ngay khi ấy, vị ấy hoàn toàn có tự do và giải 
thoát trong khi ăn. 

Vị ấy thực tập tiêu thụ thực phẩm như vậy mỗi 


ngày, khiến cho mỗi ngày đi qua là mỗi ngày làm cho 
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hạt giống giải thoát và tự do từ tâm thức của vị ấy lớn 
lên và thuần thục viên mãn. 

Và bấy giờ vị ấy có thê tuyên bố: 

“Ngã sanh dĩ tận 

Phạm hạnh dĩ lập 

Sở tác đĩ biện 

Bắt thọ hậu hữu ”. 

Nghĩa là: 

Tái sanh tôi đã hết 

Phạm hạnh đã lập thành 

Điểu đáng làm, làm xong 

Không tiếp nhận đời sau. 

Nên, người nào ăn hay tiêu thụ thực phẩm với tín 
tâm thanh tịnh, với sự tinh cần thanh tịnh, với niệm tâm 
thanh tịnh, với định tâm thanh tịnh, với tuệ tâm thanh 
tịnh, với bồ đề tâm và từ bi tâm thanh tịnh, khiến cho 
các loại thực phẩm không còn làm rung động và cuốn 
hút tâm thức của vị ấy. Vị ấy có khả năng đặt gánh 


nặng sinh tử xuống trong lúc ăn hay trong lúc đang tiêu 
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thụ các thứ thực phẩm ở trên đời và bước những bước 
thong dong trên con đường giải thoát và giác ngộ. 

Do đó, vị ấy ăn không còn ăn theo bản năng, 
không còn ăn theo nghiệp mà ăn theo bản nguyện. Ăn 
là để làm ruộng phước cho đời và đề cho người đời kết 
duyên với bản nguyện làm thăng hoa cuộc sống. 

Người nào biết ăn hay tiêu thụ thực phẩm như 
vậy, là người biết đặt gánh nặng sinh tử xuống cho 
chính mình ngay trong đời này và đời sau, và họ có khả 
năng làm nở những bông hoa xinh đẹp cho xã hội con 


nEười. 
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HƯỚNG ĐI KHÔNG CỤC BỘ 


Ta không thể nảo có một hướng đi toàn vẹn và 
toàn cầu, khi những nhận thức của ta là những nhận 
thức thành kiến và cục bộ. Do những nhận thức thành 
kiến và cục bộ, khiến cho ta có những hành xử phiến 
diện đối với những gì ta đang liên hệ. 

Ta hiểu tôn giáo dựa vào những nhận thức thành 
kiến và cục bộ của ta, thì tôn giáo không còn là tôn 
giáo của chính nó, mà tôn giáo nghiễm nhiên trở thành 
những gì do ta nhận thức, nên tôn giáo ấy là tôn giáo 
của ta mà không phải tôn giáo của tôn giáo, hay là tôn 
giáo của người khác. 

Ta hiểu đạo đức dựa vào những nhận thức cục bộ 
của ta, thì đạo đức không còn là đạo đức của tự thân mà 
đạo đức là những gì do ta nhận thức, nên đạo đức ấy là 
đạo đức của ta, nhưng là phi đạo đức của người khác. 

Ta hiểu văn hóa dựa vào những nhận thức thành 


kiên và cục bộ của ta, thì văn hóa không còn là văn hóa 
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nữa, mà văn hóa đã trở thành những gì do ta nhận thức, 
nên văn hóa ấy là văn hóa của ta mà không phải là văn 
hóa của người khác. 

Ta hiểu giáo dục, pháp luật, chính trị, kinh tế, lịch 
sử cũng như những lãnh vực khác, dựa vào những nhận 
thức cục bộ của ta, thì những lãnh vực ấy không còn là 
nó, nó đã trở thành những gì do ta nhận thức, nên nó 
không còn là nó nữa. Nó chỉ là những lãnh vực nhận 
thức của ta. 

Những nhận thức thành kiến và cục bộ, thì không 
bao giờ chạm tới được tự thân của thực tại. Thực tại 
toàn diện bị phân cắt từng mảnh bởi nhận thức của ta. 

Sự sai lầm và tệ hại lớn nhất của con người chúng 
ta là những nhận thức. Vì con người phần nhiều sống 
với nhận thức, nên con người cũng đã nhạy cảm về sự 
phân biệt và kỳ thị giữa cái của mình và cái không phải 
của mình do những nhận thức đem lại. 

Cái gì của mình thì tối thắng, cái gì của người là 
hạ liệt. Cách nhận thức và cách hành xử của con người 


như vậy, khiên từ khi con người xuât hiện trên trái đât 
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đã làm cho trái đất vô sự trở thành những phân rãnh 
ngăn cách. Ngăn cách từ hang động đến nhà cửa ruộng 
vườn; ngăn cách từ lẫn mức xóm làng đến biên giới 
quốc gia và ngăn cách từ vùng Đông Á đến Tây Âu,... 

Vì ngăn cách, nên kẻ mạnh chinh phục kẻ yếu 
bằng vũ lực, kẻ giàu chinh phục kẻ nghèo bằng kinh tế, 
kẻ có học chinh phục người thiếu học bằng những kiến 
thức, kẻ có văn hóa chinh phục những người thiếu văn 
hóa bằng những nghệ thuật văn chương và thâm mỹ, 
người có chính trị chinh phục những người dân bằng 
những hứa hẹn chính sách dân chủ tự do, hão huyền. ` 

Tuy nhiên, ta xét cho cùng, thì người chính phục 
và kẻ bị chính phục đều là nạn nhân của những nhận 
thức ngã chấp, thành kiến và cục bộ. 

Ngày nay với những văn minh khoa học kỹ thuật, 
và văn minh tin học, con người đã có khả năng đưa mọi 
sinh hoặt trên trái đất qua một màn hình nho nhỏ để 
cho mọi thành phần trong xã hội có thể ngồi ngay tại 


phòng làm việc hay phòng ngủ của mình mà tiếp cận. 


184 Thích Thái Hòa 


Tiếp cận bằng trực giác hay tiếp cận bằng nhận 
thức là tùy thuộc vào khả năng của từng người. Nếu 
tiếp cận sự kiện bằng nhận thức đơn thuần, thì ta thấy 
gì và nghe gì là ta hiểu nấy, nhưng sự thực là ta chăng 
hiểu, chăng thấy gì cả, vì những gì ta đang nghe và 
đang thấy ấy, không phải là nguyên trạng. Sự kiện đã bị 
cắt xén cho phù hợp với nhận thức của người chủ 
trương trước khi đưa nó lên màn hình. 

Nếu ta không hiểu được nhận thức của người chủ 
trương, thì ta không bao giờ hiểu được chính xác những 
sự kiện do người chủ trương đưa ra cho ta trên màn 
hình để cho ta nhận thức. 

Nếu tiếp cận bằng trực giác ta có thể thấy ngay 
những gì trên truyền hình, truyền thanh hay trên các 
mạng thông tin không phải là chính nó. Nó đã được 
nhận thức của con người cắt xén theo quan điểm, hay 
lập trường tôn giáo, văn hóa, chính trị, kinh tẾ của 
chính họ, trước khi họ cho nó xuất hiện trên các dạng 


thông tin đại chúng để cho mọi người nhận thức. 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 185 


Như vậy, ta nhận thức ở nơi đối tượng đang được 
trình diễn ấy để hiểu được những ý nghĩa đích thực của 
nó, thì ta chăng hiểu gì cả. Ta phải nhận thức ngay nơi 
nhận thức của người chủ trương đưa sự kiện lên truyền 
hình, truyền thông, báo chí, hay các dạng thông tin 
khác, thì cái hiểu của chúng ta mới không những bị 
đánh lừa bởi sự kiện, mà còn không bị cái nhận thức 
của người chủ trương đưa sự kiện đề đánh lừa ta nữa. 

Tiếp cận mọi sự kiện bằng trực giác, ta mới có 
khả năng trị liệu những bệnh hoạn do nhận thức của ta 
gây ra cho người khác và người khác gây ra cho ta. 

Trong thời đại thông tin bùng vỡ, với nền khoa 
học tân kỳ, được sử dụng bởi những con người có 
những nhận thức ngã chấp, thành kiến, cục bộ và đối 
trá, ấy là một thảm họa cho con người hơn là phục vụ 
CON người. 

Ngày nay con người đua nhau nói về toàn cầu hóa 
và phần nhiều ai cũng muốn toàn cầu hóa, nhưng con 
người lẫy cái gì để toàn cầu hóa, khi những nhận thức 


của con người ngảy cảng rơi vào những cục bộ, phe 
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nhóm và nhân cách của con người càng lúc càng bị phá 
sản bởi ngũ dục thế gian. 

Thế giới con người chỉ toàn cầu hóa, khi nảo con 
người biết nói với nhau bằng ngôn ngữ của chánh kiến 
mà không phải bằng những ngôn ngữ của nhận thức; 
phải biết nói cho nhau từ cái thấy của chánh biến tri mà 
không phải từ những nhận thức cục bộ vả phiến diện; 
và phải biết thông tin cho nhau những sự kiện chính 
xác mà không phải thông tin cho nhau bằng những sự 
kiện đã được cắt xén bởi quan điểm hay lập trường. 

Nếu chúng ta không cùng nhau nỗ lực tiến tới 
chánh kiến trong cách nhìn, chánh biến tri trong cách 
hiểu, chánh ngữ trong cách nói, chánh mạng và chánh 
nghiệp trong cách sinh hoạt, chánh niệm và chánh định 
trong cách rửa sạch tâm hồn và nhận thức, thì đến khi 
nảo ta mới có nội dung của toàn cầu hóa? 

Toàn cầu hóa hay văn minh tin học của thời đại 
chúng ta ngảy nay, mà thiếu những nội dung ấy, thì 


toàn câu hóa chỉ là hô thăm, và thời đại của con người 
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văn minh chỉ còn lại những u minh và dỗi láo giữa con 
người với con người trên trái đất mà thôi. 

Trong lúc đó mặt trời muôn đời chiếu sáng ban 
ngày và mặt trăng muôn đời chiếu sáng ban đêm, quả 
đất thì xoay chuyển mỗi ngày, còn nước thì ướt, lửa thì 
nóng, gió thì chuyển động và dòng sông ngàn đời vẫn 
chảy, mọi vật biểu hiện tác dụng rất thực của nó để 
hiến tặng cho nhau mỗi ngày, thì trong lúc ấy, con 
người tự cho mình là khôn lanh hơn mọi loài, lại mỗi 
ngày càng biểu lộ lòng tham lam, sự kiêu ngạo và não 
trạng thông minh ngớ ngắn giữa mình và người, giữa 
mình và muôn vật, khiến cho đời sống con người ngày 
càng bất an và sợ hãi, bệnh viện và nghĩa địa là những 
nơi mà con người càng ngày càng bước tới một cách 


nhanh chóng! 
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ĐƯỜNG LỚN THỰC TIỀN 


Ta hãy nhìn sâu vào các bộ phận trong cơ thể của 
ta mỗi ngày để mỉm cười và thấy, vị trí của mắt không 
phải là vị trí của mũi, vị trí của tai không phải là vị trí 
của miệng, vị trí của tim không phải là vị trí của phổi, 
vị trí của gan không phải là vị trí của thận, vị trí của 
bao tử không phải là vị trí của ruột giả, vị trí của xương 
sườn không phải là vị trí của xương sống.... và mỗi bộ 
phận trong cơ thể của ta có một vị trí và có một chức 
năng nhất định của nó đối với cơ thể chúng ta. 

Các vị trí trong cơ thể của chúng ta, nếu chúng bị 
đảo lộn, là ngay tức khắc ta có một thân thể và một 
cuộc sống mắt bình thường đem lại nhiều rắc rồi cho ta. 
Và các bộ phận trong cơ thể của ta không hoạt động 
đúng chức năng của mình mà hoạt động lạm dụng, vô 
trật tự, chúng sẽ đưa cơ thể của ta đến chỗ bệnh hoạn 


và bị hủy diệt một cách nhanh chóng. 
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Ta chỉ có một thân thể đẹp đẽ và lành mạnh, khi 
nào các bộ phận trong cơ thể của ta, bộ phận nào đứng 
đúng vị trí của bộ phận nấy và làm đúng chức năng của 
chính nó. 

Mỗi khi mỗi bộ phận trong cơ thể của ta đứng 
đúng vị trí và làm đúng chức năng của chính nó là tự 
nó đã yếm trợ và hỗ tương cho các bộ phận khác một 
cách an toàn và tự nhiên. 

Và như vậy, ta có một thân thể đẹp đế, lành mạnh 
và có khả năng tạo ra cho ta một đời sống an lạc và 
hạnh phúc. 

Cũng vậy, trong gia đình của mỗi chúng ta, mỗi 
thành viên tự ý thức và làm đúng vị trí và chức năng của 
chính họ là tự họ đóng góp vào sự an lạc và hạnh phúc 
chung của gia đình một cách hữu hiệu và tự nhiên. 

Gia đình của chúng ta bị xáo trộn và bất ôn, là do 
mỗi thành viên trong gia đình không làm đúng chức 
năng và vị trí của mình, và không những không làm 
đúng vị trí và chức năng của chính nó mà còn lạm dụng 


vị trí và chức năng, khiên tạo nên sự bât ôn của gia đình. 
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Đối với mặt xã hội cũng vậy, mỗi thành viên của 
xã hội phải tự ý thức để thấy mình là gì của xã hội và 
xã hội cần ở nơi mình cái gì để từ nơi vị trí và chức 
năng của mình mà có thể đóng góp cho xã hội. 

Một xã hội có trật tự và văn minh, xã hội ấy 
không bao giờ yêu cầu một nhà văn phải đi sản xuất lúa 
gạo; không bao giờ yêu cầu một nhà giáo phải đi trồng 
sắn khoai; không yêu cầu một người nông dân phải làm 
chức năng quản trị hành chánh và không bao giờ yêu 
cầu một nhà tu làm chức năng lãnh đạo và tuyên truyền 
chính trị. 

Sinh hoạt xã hội và gia đình cũng như sinh hoạt 
thân thể của mỗi chúng ta, chỉ cần một yếu tố hoạt 
động không đúng vị trí và chức năng của nó là tự nó 
tạo ra sự bất ôn định cho chúng ta. Và nhiều yếu tố 
hoạt động không đúng vị trí và chức năng của nó, lại 
càng tạo ra sự bất an cho cơ thể, gia đình và xã hội của 
chúng ta. 

Vậy, ta muốn có bình an trong đời sống của ta 


hay của gia đình và xã hội, ta hãy nhìn sâu vảo từng vị 
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trí và chức năng trong mỗi bộ phận cơ thê của ta để học 
tập và rút ra những phương pháp thực hiện nhằm ổn 
định đời sống của ta hay của gia đình và xã hội. 

Các bộ phận trong cơ thể của ta mỗi ngày đã nói 
cho ta biết rằng, chúng chấp nhận cùng nhau có mặt để 
tương sinh mà không phải để tương tranh. 

Nếu mỗi bộ phận trong cơ thể của chúng ta không 
biết tương sinh mà chỉ biết tương tranh, chúng sẽ sinh 
ra nhiều bệnh hoạn cho cơ thể và đưa cơ thể đến chỗ 
diệt vong, và mỗi khi cơ thể đã bị diệt vong, thì chính 
những bộ phận trong cơ thể cũng không có lý do gì để 
an lành và tồn tại. 

Bởi vậy, ta hãy nhìn sâu và học tập cơ chế tổ chức 
cơ thể của chúng ta mỗi ngày, để ta có nhiều cách nhìn 
thực tiễn, chính xác, xuyên suốt và lành mạnh, nhằm xây 
dựng đời sống hạnh phúc bản thân, gia đình và xã hội. 

Ta cần biết rằng, cơ thể của mỗi chúng ta không 
những chỉ là một hệ thống tổ chức thống nhất hoàn 
chỉnh tự nhiên nhất mà còn là một cấu trúc tổ chức 


phân quyên và có liên hệ chặt chẻ với nhau mang tính 
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kế thừa hoàn chỉnh đối với toàn thể thời gian và tính hỗ 
dụng toàn thê, cùng khắp đối với mọi không gian nữa. 

Vậy, chúng ta mỗi người hãy tự ngắm đi, để thấy 
con đường của thân thể chúng ta đi vô cùng rộng lớn, 
nhiệm mâu và thực tiễn. 

Nó thực tiễn vì nó biết phân quyền một cách tự 
nhiên cho nhau, nó thống nhất với nhau từ một tắm lòng 
và nó biết hòa điệu với nhau để cộng tồn và phát triển. 

Nên, đường lớn thực tiễn là con đường không dẫn 
đưa những kẻ lữ hành đến chỗ tuyệt lộ, cục bộ và phe 
nhóm, mà phát triển mãi đến chỗ vô cùng. 


th 
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THỰC TIÊN VÀ SIÊU VIỆT 


Chúng ta chỉ có hạnh phúc và có an lạc, khi 
chúng ta có bước đi thực tiễn và trong bước đi thực 
tiễn đó, chúng ta lại có nội dung siêu việt. Nếu 
chúng ta chỉ đi những bước đi thực tiến thôi, thì 
chúng ta không thể có hạnh phúc được, vì bước đi 
thuần thực tiễn là những bước đi mang đầy bản năng 
và nghiệp lực. Và nếu chúng ta chỉ có bước đi thuần 
siêu việt, thì bước đi của chúng ta sẽ hỏng đất. 

Cho nên là người đệ tử Phật, chúng ta phải đi 
những bước đi vừa thực tiễn, vừa siêu việt. Siêu 
việt ngay trong những bước đi của chúng ta, nên 
siêu việt mới có cơ sở để thực hiện. Bước đi siêu 
việt được thiết lập trên nền tảng của đời sống thực 
tiễn, thì bước đi ấy mới có chủ quyền và cái siêu 


việt của chúng ta không trở thành cái siêu việt của 
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mơ hồ. Bước đi thực tiễn của chúng ta do có chất 
liệu của siêu việt, nên bước đi đó không phải là 
bước đi hệ luy. 

Thực tiễn là chúng ta có thân và tâm. Trong 
mỗi chúng ta ai cũng có thân và tâm, đó là cái thực 
tiễn trong mỗi chúng ta. Chúng ta có tâm và trong 
tâm của chúng ta lại có Phật tính. AI cũng có tâm 
cả, cho nên tâm là cái thực tiễn của thân. Nếu thân 
mà không có sự có mặt của tâm, thì thân đó sẽ 
không còn hoạt động được. Thường thường người 
ta thường hay nghĩ rằng, thân là thực tiễn của tâm, 
nhưng dưới cái nhìn của thiền quán, ta thấy rằng, 
tâm mới là thực tiễn của thân. Nếu thân nào vắng 
tâm, thì thân đó trở thành gỗ đá, trở thành xác chết. 
Thân ta cử động được là bởi trong thân ta có tâm, 
có ý thức. 

Trong chiều sâu của tâm có Phật tính, cho nên 


Phật tính là cái siêu việt của tâm. Nhưng, Phật tính 


Hướng ĐI Của Chúng Ta 195 


lại là thực tiễn của sự giác ngộ. Không có sự giác 
ngộ nào mà không có mặt của Phật tính. 

Cho nên, ta đi với bước đi cả thân và tâm, đó 
là bước đi của thực tiễn, và trong bước đi thực tiễn, 
ta chạm vào được Phật tính của chúng ta bằng sự 
thực tập chánh niệm tỉnh giác, thì bước đi của 
chúng ta sẽ thành ra bước đi siêu viỆt. 

Chúng ta cần nhận ra được điều này. Nhận ra 
được điều này, thì chúng ta mới có khả năng thực 
tập hạnh lắng nghe và hạnh theo dõi hơi thở. 

Người đệ tử Phật có thể đi những bước đi vừa 
thực tiễn, vừa siêu việt. Cái siêu việt ngay trong cái 
thực tiễn của cuộc sống chúng ta. Nhận ra được 
điều này, chúng ta không còn bị khủng hoảng trong 
đời sống hằng ngày của chúng ta, và sẽ giải quyết 
được mọi sự xung đột trong đời sống của chúng ta. 

Một số giới trẻ tới hỏi tôi: thưa Thầy, chúng 


con không xuât gia, và chúng con cũng không 
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thành lập đời sống lứa đôi, đời sống gia đình, như 
vậy thì chúng con có thể tạo ra hạnh phúc được 
không? Bởi vì có đôi người nói, nếu không đi xuất 
gia thì phải lập gia đình, mà không lập gia đình thì 
phải đi xuất gia, hai con đường đó hãy chọn lấy 
một. Tôi đã trả lời cho quý vị trẻ đó: Đi xuất gia 
chưa hẳn đã có hạnh phúc, mà ở đời chưa hắn là 
không có hạnh phúc, hoặc ngược lại. Vấn đề không 
phải là xuất gia hay tại gia, vẫn đề không phải là có 
chồng hay không có chồng. Vấn đề là trong đời 
sống của chúng ta có được chất liệu của chánh 
niệm tỉnh giác hay không. Nếu ta có chất liệu này, 
thì ta sống với bất cứ ai, với bất cứ lúc nào và ở 
đâu, dù ta xuất gia hay tại gia, ta đang sông với đời 
sống lứa đôi hay đời sống không lứa đôi, chúng ta 
cũng đều có hạnh phúc được cả. Vì sao? Vì chánh 
niệm tỉnh giác giúp cho ta có chủ quyên thật sự 
trong đời sông của chúng ta. Đi xuất gia mà không 


có chủ quyên trong đời sông xuât gia, thì làm sao 
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xuất gia có hạnh phúc được? Sống trong đời sông 
lứa đôi mà không có chủ quyên, thử hỏi làm sao 
chúng ta có được hạnh phúc? Vậy, làm thế nào để 
có chủ quyền? Muốn có chủ quyền, thì mình phải 
có chánh niệm tỉnh giác. Và khi đã có chánh niệm 
tỉnh giác, thì ở dạng nào chúng ta cũng có hạnh 
phúc cả. Hạnh phúc 100%. Vì sao như vậy? Vì khi 
có chánh niệm tỉnh giác, tức là mình đã có chủ 
quyên trong đời sống của chính mình, mình đã có 
tự lập trong đời sống, mình đã có được sự bảo hộ 
trong đời sống của chính mình. Mình xuất gia mà 
không được bảo hộ bởi giới luật và truyền thống 
của gia đình tâm linh, thì sự xuất gia đó làm sao 
đem lại được hạnh phúc! Mình lập gia đình mà 
không có sự bảo hộ của hạnh phúc gia đình huyết 
thống, thì làm thế nào mình có được hạnh phúc! 
Cho nên, là người đệ tử Phật, mình phải thấy rất rõ: 
bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, bất cứ lứa tuổi nào, mà 


biệt thực tập chánh niệm tỉnh giác - mọi lúc và mọi 
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nơi thì tức khắc có an lạc. Khi mình thực tập chánh 
niệm tỉnh giác như vậy, thì mình không còn phóng 
tâm ra ngoài và không còn săn đuôi những cái bên 
ngoài. Mình không còn săn đuổi cái bên ngoài, dù 
cái đó là những quyền lực tối cao, thì mình sẽ có 
hạnh phúc, mình sẽ có chủ quyên. 

Cho nên, F. Nietzsche, một triết gia người 
Đức, ông xuất hiện vào hậu bán thế kỷ thứ 19, sau 
khi thấy nền khoa học phát triển và khám phá ra 
những điều mới lạ không giỗng như những điều mà 
Thánh Kinh đã nói, nên ông đã tuyên bố: “Thượng 
Đề đã chết”. Thượng Đề chết để cho con người 
được sông. Sống một cách trọn vẹn của một con 
người, nghĩa là con người sống và có được chủ 
quyên. Chỉ khi nào mình sống có chủ quyền, mình 
mới thực sự sống; còn mình sống mà không có chủ 
quyên, thì mình sống mà như một thây chết vậy. 

Làm thế nào để mình sống có được chủ 


quyền? Mình muốn có chủ quyên thì phải đấu tranh 
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với ai? Và ai cho mình chủ quyền? Không ai có 
thể cho mình chủ quyền, nếu mình thiếu chánh 
niệm và tỉnh giác. Mỗi chúng ta phải có chánh 
niệm tỉnh giác, để lấy lại chủ quyền trong đời sống 
của mình. Chủ quyền không có ai cho ai được cả! 
Chủ quyền nó nằm ngay ở nơi thân tâm của những 
ai đang có chánh niện tỉnh giác. Chủ quyền của 
cuộc sống là cái siêu việt của thân tâm có mặt ngay 
trong cái thực tiễn của thân tâm. 

Khi một người thực tập chánh niệm tỉnh giác, 
người đó không có thái độ ý lại và thái độ đồ lỗi. 
Trong khi thực tập chánh niệm tỉnh giác, mà mình 
không có thái độ ỷ lại và đồ lỗi, thì ngay nơi đó 
mình thành tựu được hạnh phúc, mình sẽ có bước 
đi rất là siêu việt, siêu việt ngay trong cái không ÿ 
lại, không đồ lỗi đó. 

Ngày xưa, đức Phật đâu có ý lại. Nếu Ngài ỷ 
lại, thì Ngài sẽ không bao giờ thành Phật được. Ÿ 


lại là tính vôn có trong cuộc sông của môi chúng ta. 
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Ÿ lại ở cha mẹ, ý lại nơi mình còn trẻ, ỷ lại mình có 
trí thức, ỷ lại vào dòng họ của mình, ở lại vào 
quyền lực mình đang có, ỷ lại vào quê hương mình, 
.. Cho nên, khi đã ỷ lại, thì không thể tự mình 
đứng dậy và đi lên được. Nếu mình sống mà ỷ lại, 
thì cũng như mình đã chết rồi, hoặc nếu chưa chết, 
thì cũng giỗng như một đứa con nít vậy, chưa thể 
gọi là trưởng thành. 

Bởi vậy, chất liệu tạo nên hướng đi của người 
đệ tử Phật qua mọi thời đại, đó là chất liệu bước đi 
siêu việt trong thực tiễn. Trong nội dung của bước 
đi thực tiễn và siêu việt đó, luôn luôn có mặt của 
chánh niệm và tỉnh giác. Có vậy, bước đi của 
chúng ta mới là những bước đi có chủ quyền, có tự 
chủ. Bước đi như vậy, mình mới chạm được tới tự 
tánh giác ngộ nơi tự thân của mỗi chúng ta. 

Có một nhà xã hội học và tâm lý học tây 
Phương vào thập niên 60-70 của thế kỷ 20, ông Erich 


Fromm, ông ta nói: "Vẫn đề đối với thế kỷ 19 là 
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Thượng Đề đã chết, còn vẫn đề đối với thế kỷ 20 là 
nhân loại đã chết". Dưới cái nhìn của nhà triết gia 
này, thì con người không còn là con người nữa, con 
người đã trở thành máy móc, trái tim con người 
không còn rỉ được máu, mà nó rỉ toàn xăng dầu cả 
thôi. 

Kế ra ông ấy nhìn cuộc đời như vậy cũng 
đúng với một vài khía cạnh nào đó, nhưng không 
phải là tất cả. Còn tôi, thì tôi không nhìn như vậy. 
Tôi nhìn con người vân là con người trọn vẹn, dù 
có qua đi bao thời gian. Thượng đề vẫn còn đó, con 
người vẫn còn đó, mọi chuyện vẫn còn đó, chỉ có 
một cái thiếu đi ở nơi con người của chúng ta, đó 
chính là thiếu chánh niệm tỉnh giác. Khi chánh 
niệm tỉnh giác trong ta không còn, thì tất cả sự 
sống của ta chỉ là sự sống của bản năng, của nô lệ, 
của vong thân, chứ không kế là thế kỷ nào cả, 
không kể là thế ký 21, 20, hay 19. Nhưng, nếu ở 


vào bât cứ thê kỷ nào, nêu con người vần có chánh 
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niệm tỉnh giác, thì con người vẫn còn nguyên vẹn 
với mọi sự hiện hữu của nó. Nếu con người có thực 
tập chánh niệm tỉnh giác, thì có thể Thượng đế 
không còn ở bên ngoài, mà Thượng để sẽ còn ở bên 
trong. Thượng đế ở bên trong là gì? Đó chính là 
chủ quyền mà mỗi người phải tự chịu trách nhiệm 
về hành vi của mình. Mỗi con người phải có khả 
năng tự sáng tạo và thiết kế đời sông cho chính 
mình. 

Nếu chúng ta không có chánh niệm tỉnh giác, 
thì không những trong tương lai Thượng đề sẽ chết, 
mà đã chết trong quá khứ và đang tiếp tục chết 
trong hiện tại. Và nếu chúng ta không có chánh 
niệm tỉnh giác, thì không phải đạo Phật tương lai 
mới chết mà đã chết trong quá khứ và đang tiếp tục 
chết trong hiện tại. Không có chánh niệm tỉnh giác, 
Thượng để chết, Phật chết, con người chết, thiên 
nhiên chết, môi trường chết,... chết hết. Nhưng nếu 


ta có chánh niệm tỉnh giác, thì Thượng đề vẫn còn, 
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Phật vẫn còn, mọi chuyện giữa trần gian này vẫn 
còn một cách nguyện vẹn. 

Không có chánh niệm tỉnh giác, cha mình 
đang sống đó cũng đã chết, mẹ mình đang sông đó 
cũng đã chết, vợ mình, chồng mình, con mình, anh 
chị em, bạn bè mình đang sống đó cũng đã chết. 
Chúng ta có thấy gia đình của mỗi chúng ta đang 
sống đó mà đã chết không? Nếu thiếu chánh niệm 
tỉnh giác, thì dù có sống bên nhau, có sống cùng 
nhau, nhưng chúng ta có thấy nhau đâu! Ngày nào 
ta cũng mở mắt, nhưng chăng có ngày nào ta thấy 
được nhau và chăng có ngày nào ta thấy được sự 
sông. Ta cứ mãi lo chạy theo công ăn việc làm. Ban 
ngày đi đến các công sở kiếm ăn, giành nhau chức 
VỤ, quyền lực; tôi về lại kéo vào nhà hàng, ăn uống 
rượu chè no say, đến lúc mặt đỏ bừng lên, chệnh 
choạng về nhà. Ngủ. Sáng dậy lại tiếp tục đi kiếm 
ăn. Cuộc đời như vậy có gì đáng để bàn nữa đâu! 


Con người là cái gì? Có thấy được gì ngoài sự 
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tranh giành lẫn nhau về chức tước, quyên lợi, tiền 
bạc, mức lương,... rồi về nhà, bàn thờ tô tiên mình 
đó, cha mẹ mình đó, vợ con, chồng con mình đó, 
mà mình đâu có thấy, chỉ thấy toàn những hình ảnh 
nhảm nhí trên tivi, trên điện tử. Mỗi ngày cuộn 
phim đời mình chỉ diễn ra có như thế và sẽ kết thúc 
cuộc đời một cách kỳ cục và vô vị như thế! 

Vì vậy, ông Erich Fromm nói “thế kỷ 20 con 
người đã chết” là vậy. Và đến thế kỷ 21, ông sẽ lại 
nói: “Thiên nhiên và môi trường cũng chết sạch cả 
luôn”. 

Chúng ta thấy rằng, cách đây hơn 30 năm, 
mình đi ở thành phố Sải Gòn đâu có bịt mũi, che 
mặt. Khi tôi ở Sải Gòn, cũng hơn 30 năm trước, 
chiều chiều ở Tu viện học xong, tôi đi bộ đến 
những quây sách, tìm đọc và mua sách, nhưng mà 
tôi đâu có bịt mũi. Nhưng, chắc chắn rằng, bữa này 
nếu có đi Sài Gòn, thì cũng phải bịt mũi thôi. 


Không những ở những thành phố lớn, mà ngay cả 
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đến những vùng quê cũng vậy. Với cái đà này, thì 
con người sẽ chuốc lấy những tai nạn rất lớn trong 
đời sống của mình. Biết bao nhiêu bệnh hoạn sẽ 
trỗi dậy trong đời sống của tất cả chúng ta. Trong 
môi trường ô nhiễm về không khí, ô nhiễm về thực 
phẩm và ô nhiễm về tâm hồn như thế, mà chúng ta 
có con cháu nhiều chừng nào, thì chúng ta càng lo 
lắng, càng khổ tâm nhiều chừng đó. Trong thực 
phẩm ngày nay vốn đã bị ô nhiễm rồi, nhưng con 
người u mê đến nỗi lại còn muốn khai thác thực 
phẩm để có thêm lợi nhuận, bất kế đến sự an toàn 
của đồng loại, nên càng làm cho thực phẩm tiêu thụ 
hàng ngày của chúng ta lại càng bị ô nhiễm trầm 
trọng thêm. 

Có một hôm, tôi được mời dự Trai Tăng, trên 
bàn dọn rất nhiều món ngon và lạ, có món chả cao 
cấp Đài Loan trông như thật vậy. Tôi nhìn dĩa chả 
mà cười. Và trong suốt bữa ăn, tôi chỉ chọn rau để 


gặp mà thôi. Bởi tôi biệt, những cái vị ngon cao 
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cấp ấy không thật và không bền. Nếu mình không 
có chánh niệm tỉnh giác, thì mình sẽ bị nhiều tai 
họa do ăn phải những thức ăn bị ô nhiễm. Rồi, thân 
tâm mình cũng sẽ bị ô nhiễm, bị tai họa lây. Và 
mỗi khi thân tâm mình bị ô nhiễm, đâu có phải chỉ 
một mình mình chịu đâu! Những người thân yêu 
của mình, đều bị ảnh hưởng cả. Ví dụ, cha mẹ đau, 
thì con cái đâu có yên, con cái đau thì cha mẹ đâu 
có yên, vợ đau thì chồng không có yên, chồng đau 
thì vợ không có yên, anh đau, chị đau, thì em đầu 
có yên, và em đau, anh chị đâu có yên,... những 
học trò của Thầy đau thì Thầy đâu có yên, và có sự 
liên hệ với nhau, thì một người đau, là những người 
liên hệ với nhau đâu có yên. Cho nên, mình gắp 
một miếng chả, mình uống một chén rượu hay một 
ly bia, thì mình phải biết rõ mức an toàn hay nguy 
hiểm của những cái ấy. Muốn biết như vậy, thì ta 


phải có chánh niệm tỉnh giác. 
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Trong chúng ta, ai chưa biết chả chay Đài 
Loan, cứ mua mà dùng thử. Ngon lắm! Nhưng mà 
sau cái ngon đó là một cái khó gỡ cho ta, ta ăn cái 
ngon đó xong, thì nó sẽ đi vào trong máu của ta, và 
sẽ tạo ra những cái bất hạnh cho chính ta. Có đôi 
người đến giờ này rồi, mà vẫn cứ ưa ăn thịt, trong 
lúc đó tất cả những loại thịt heo, bò, gà, vịt, cá, tôm 
người ta đã hóa học hóa cả rồi. Heo, bò, cá, tôm,... 
đều được nuôi bằng những chất hóa học hết. Thế 
mà con người chúng ta vẫn cứ thèm ăn những thứ 
thực phẩm như vậy, thì trước sau gì thân tâm chúng 
ta cũng sinh ra nhiều tệ hại mà ngày trước cha ông 
của chúng ta không có hoặc ít có. 

Cho nên, mình phải có chánh niệm tỉnh giác 
trong lúc ăn và phải có nghị lực lắm, chứ không 
phải đơn giản đâu. Đứng trước một dĩa rau muống 
chiên và một dĩa chả cao cấp Đài Loan, Hong 
Kong, mình phải có nghị lực hết sức, và bản lĩnh 


lăm, thì đôi đũa của ta mới chạm được vào đĩa rau 
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muống chiên. Còn nếu ta không có bản lĩnh, ta ăn 
theo nghiệp lực, thì đương nhiên, dù là ta ăn chay, 
nhưng đôi đũa của ta sẽ chạm vào nơi đĩa chả chay 
Đài Loan. Cho nên, ta không có bản lĩnh và nghị 
lực của bản nguyện, dù là ăn chay, ta vẫn ăn chay 
theo nghiệp lực, chứ không phải ăn chay theo bản 
nguyện. Và khi ta ăn chay theo nghiệp lực, thì ta 
vẫn đi theo dòng chảy nghiệp duyên của ta và ta 
không thể làm thay đổi được dòng nghiệp thức ô 
nhiễm của ta để mà thăng tiến. Đây là điểm mà 
chúng ta cần phải chú ý trong khi tu tập. Rất nhiều 
người cứ nghĩ rằng: “Tôi ăn chay như vậy là giải 
thoát”. Nếu ăn chay mà giải thoát, thì bò với trâu 
nó giải thoát trước mình, bởi vì bò vả trâu ăn cỏ! 
Ta ăn chay, nhưng trong nội dung ăn chay đó, phải 
có hạnh nguyện, phải có nội dung của chánh niệm 
tỉnh giác. Chính chánh niệm tỉnh giác của ta trong 
lúc ăn, đã làm cho hành động ăn của ta không còn 


là ăn theo nghiệp lực, mà ăn theo nguyện lực. Và 
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chính trong giờ phút ăn như vậy, ta đã đi được vào 
trong Thánh đạo, đã đi vào được cảnh giới của 
Phật, ngay tại bữa ăn của ta. Ăn như vậy, không 
những ta có được sự vững chãi, thánh thơi mà còn 
không tạo ra một sự hệ lụy nào cho tương lai cả, 
bởi vì ta đã tháo gỡ những hệ lụy ấy, ngay trong 
hành động đang ăn của ta. 

Niệm là chất liệu vốn có ở trong mỗi chúng ta. 
Chất liệu ấy có gì lạ đâu, trong mỗi chúng ta ai mà 
không có niệm! Chúng ta chỉ cần thay đổi tà niệm 
thành ra chánh niệm; thay đôi vọng niệm thành 
chân niệm; mê niệm thành giác niệm thôi, thì ngay 
trong khoảnh khắc Ấy, ta sẽ trở thành một con 
người cao đẹp và siêu vIiỆt. 

Cho nên, cũng từ nơi ăn mà siêu việt, và cũng 
từ nơi ăn mà phàm tục là vậy. Ăn mà siêu việt, vì 
trong hành động ăn có nội dung của chánh niệm 


tỉnh giác, và ăn không siêu việt là vì trong nội dung 
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ăn không có chánh niệm tỉnh giác, dù là ta đang 
ngồi ăn chay. 

Như vậy, chúng ta thực tập chánh niệm tỉnh 
giác trong mỗi động tác của ta là ta có một đời sống 
rất thực tiễn, nhưng cũng rất là siêu việt. Chính đời 
sống siêu việt ngay ở trong đời sống thực tiễn. 

Ta ngồi, ta đứng, ta nằm, ta thở, ta cười, ta 
làm việc.... tắt cả những cái đó mà có nội dung của 
chánh niệm tỉnh giác, thì ngay trong mỗi động tác 
đó, là mỗi động tác của siêu việt. Chúng ta cần phải 
nhận ra được điều này. 

Như vậy, đời sống siêu việt của ta đầu có phải 
là khó và mơ hồ? Nó chỉ khó, khi ta chưa năm 
được kỹ thuật, nhưng mà dễ là bởi vì ta đã nắm 
được kỹ thuật rồi. Khi chúng ta đã năm được kỹ 
thuật của chánh niệm tỉnh giác rồi, thì ở trong động 
tác nào chúng ta cũng có thể chế tác ra được niềm 
vui. Và khi chúng ta đã có niềm vui trong đời sông 


của ta rồi, thì chúng ta không cần phải đi tìm cầu 
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bất cứ cái øì, và van xin aI cả, bởi vì ta đã có chủ 
quyền trong đời sống của ta. Mỗi khi trong đời 
sống của ta, ta đã có chủ quyên, thì Thượng để bên 
ngoài đã chết và Thượng để trong lòng mình sống 
dậy. Và đức Phật bên ngoài đã đi vào trong đời 
sông của ta và trở thành đức Phật ở trong tâm ta và 
đức Phật ở trong tâm ta đã sống dậy, và đã tạo ra 
đời sống vững chãi, thảnh thơi cho ta. 

Nên, đời sống siêu việt ngay trong đời sống 
thực tiễn, ta có thể thực tập được, không tốn tiền, 
không tốn thì giờ, không tốn gì hết. Chúng ta tu, 
đâu có phải từ chối ăn! Chúng ta tu, chúng ta vẫn 
phải ăn, nhưng mà ăn ở trong chánh niệm tỉnh giác. 
Chúng ta tu, chúng ta vẫn nấu cơm chứ, nhưng mà 
nấu như thế nào! Chúng ta tu, chúng ta vẫn phải 
giặt áo quần chứ, nhung phải giặt như thế nào! 
Chúng ta tu, nhưng vẫn làm mọi công việc chứ, 
nhưng phải làm như thế nào! Nghĩa là tu tập thì 


mọi sinh hoạt của ta luôn luôn có mặt của chánh 
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niệm tỉnh giác. Có đôi vị hỏi tôi, một ngày mà 
Thầy dạy liên tục, có khi cả ba bốn tiếng đồng hồ, 
Thầy nói liên tục như vậy mà sao Thầy làm được. 
Tôi nói với họ răng, cái bí quyết mà tôi làm được, 
chính là tôi vừa dạy mà vừa thở có ý thức và đều 
hòa, và vừa có chánh niệm tỉnh giác trong lúc dạy. 
Như vậy, nên tôi vừa thải ra năng lượng là tôi liền 
nạp lại năng lượng ngay, do đó tôi giảng dạy ba 
bốn tiếng đồng hồ là chuyện bình thường. 

Do đó, chúng ta thở cần phải có chánh niệm 
và thở thật sâu. Không có sự phục hồi sức khỏe nào 
nhanh chóng bằng sự tiếp xúc với không khí trong 
lành và thở những hơi thở có chánh niệm và tỉnh 
giác một cách sâu sắc. 

Và khi chúng ta đã thực tập được chánh niệm 
tỉnh giác một cách sâu sắc được như vậy rồi, thì đời 
sống của chúng ta không còn có sự dong ruồi, tìm 
cầu bên ngoài và trong ta không bao giờ có cảm 


giác cô đơn, đê rôi phải đi tìm kiêm. Ta có đời sông 
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của chánh niệm tỉnh giác, thì bấy giờ ta đi tới với 
nhau như là những thiện hữu, như là những đóa hoa 
hay như những làn không khí trong lành. 

Trong đời sống của chúng ta, nếu có năng 
lượng chánh niệm tỉnh giác nhiều chừng nảo, thì 
định tâm và tuệ giác của chúng ta sẽ phát sinh ra 
nhiều chừng đó, và nó có khả năng xóa sạch những 
vô minh trong tâm thức ta. Khi tuệ giác xuất hiện 
và xóa sạch những tập khí vô minh trong tâm thức 
ta, thì mỗi bước đổi của ta là mỗi bước đi tỏa ra ánh 
sáng, mỗi bước đi của ta là đi tới với ánh sáng. Phải 
thực tập chánh niệm tỉnh giác ngay ở trong mỗi 
bước chân đi của chúng ta, ngay ở trong mỗi động 
tác hằng ngày của chúng ta, đừng có để trôi mất. 
Chúng ta phải biết chế tác và gặt hái hoa trái hạnh 
phúc và an lạc ngay trong mỗi động tác của chúng 
ta. Chúng ta đừng bỏ mất bất cứ cơ hội nào cho sự 


chê tác và gặt hái! 
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